

ల త వ్యా సా లు



వంశీ ప్రచురణలు,

విజయవాడ - 3.

“అంధశ్రవణ” నుండి
పునర్ముద్రితము

వెల : ఒక రూపాయి

గ్రామస్వరాజ్యపేస్,
విజయవాడ-2.

ఈ మహారచయిత లందరికీ నా హృదయపూర్వక సమస్సులు.

—లత

కృష్ణశాస్త్రి - ఊర్వశి

ఊర్వశి అనంగానే ఒక అందాల అచ్చర తెల్లని శరీరంతో అంతకన్నా తెల్లని దుస్తులతో దివినుండి భువికి దిగి వస్తున్న ఒక వెన్నెల రేఖ... ఒక కొమ్మదీ కాంత కన్నుల ముందు కనుపిస్తుంది. కాళిదాసు విక్రమోర్వశీయంలో నాయిక—రవీంద్రుని లేఖనిలో కొత్త అందాలు తెచ్చుకొన్న ఒక వీలాసమూర్తి—భావంలా — రాగంలా — చిత్రంలా మనకు కనిపిస్తుంది -

క్రిష్ణశాస్త్రిగారి ఊర్వశి- భావమూ, రాగమూ చిత్రమూ కూడా తానే అయిన ఊర్వశి. నేను కాకపోతినే అనిపించే ఊర్వశి.

నిట్టూర్పు—కన్నీరూ, తానే అయిన ఊర్వశి.

అది ఒక మహాసృష్టి... యుగయుగాలుగా ప్రేమికుడయిన కవి హృదయంలోంచి వెలువడుతున్న కన్నీటి శోభ స్థితి—ఆ సోగస్సు అలా నిరంతరం ప్రవహిస్తూనేవుంటుంది. కాళిదాసు, రవీంద్రుడు, క్రిష్ణశాస్త్రి— ఊర్వశి హృదయం వీరికి అవగతం.

క్రిష్ణశాస్త్రిగారి ఊర్వశిలో కథలేదు, కన్నీరు తప్ప. ఒకవిధంగా ఈమె పూహాసుందరి. అనాటి కీనాటికీ నేను నీదాననే మున్నీటి తరగలకు, మిన్నేటి నురంగలకు—తడఘు వెడబాటనే ! విడని కవుగిలి నేనే !

వాన చిరుకుగ సొగసి—నలభుచూపుగ నెగసి, నిశిని
 పెదవిపై నిట్టునొచ్చగా ప్రాకి—వేయి వేలు యుగాల
 రేయినై పవలునై—అడరి కురిసినయెప్పు అలరి నిరిసిన నవ్వు
 ధనీ ఊర్చి...అయి మనకి ఎందుకు కనుపించి
 కూడదు? ఒక్కనాటి ఎందుకు పల్కరించి పోరాదు?—ఎవ!
 విచిత్రస్మృతి?—ఓం వివీ! నీవు సృష్టికర్తవు కావుగదా?
 ప్రయోజనాన్ని లభించి రాగమయమయిన నీ కవితను రా
 హీనులమైన మా ముందు వుంచావు? అని ప్రశ్నిస్తే క్రిష్ణ
 శాస్త్రి చిరునవ్వు నవ్వుతారు కాబోలు.

తొలిప్రాద్దు పొదుపు రేకుల పైడిదారుల పరులేమించ
 కన్నీరుపాట నీ ఊర్చికి.

విరజాజికి న్న నిద్దుర కన్నురెప్పల కాల్యలే నత్తాలి
 కలలపాట—ఈ ప్రేయసి - ఒహో ఊర్చికి.

క్రిష్ణశాస్త్రిగారు ఒక విధంగా ఒకరకమయిన కవితా
 గీతకలకి మూలపురుషులని చెప్పవచ్చును.

ఏదో అపూర్వ మధురాశక్తి స్ఫూరించుకుని అర్థమ్ము
 కాని భావగీతమ్ము లవి.

అనేవారు బోలెడుమంది ఉన్నారు - కానీ నాకు ఎలా
 అనిపిస్తాయంటే “బ్రతుకెల్ల కోటి గొంతులనిడి, సోనలై
 పొరలు నూతనగీతి సుధాపథాలతో” విహరింపజేస్తాయి.

శీతాచల శిఖిరోద్వల హిమపీతాగ్రంపైన ఆశీనురాలి
 చేయి.

విరహవేదన పీడితుడైన కవి మనల్ని యిలా ప్రశ్ని
 స్తాడు-

కలువపూ బ్రతుకులో గనునోడ్చు వెన్నెలే కానాల
నంబైన గతియేను ! అని "చలున తేమ్మెర జాను చలచిత్తుడే
కాని మాలతీ లలిక కీ మతి కవుగిలి ఏలా?" అని తనే ఆశ్చర్య
పోతాడు. ఎవరు చెప్పుతారు సమాధానం ? యుగయుగాల
నారీ ఆంతర్యం ఆ ప్రశ్నలో స్ఫురిస్తున్నది వఱున మస్త
మాణిక్యరాజ్ఞి ఊర్వశి. మహాకవి మనసులో ఎన్నో
నాంచో వర్తిస్తున్న ఘధుర నర్తకి ఊర్వశి

అసలు కృష్ణశాస్త్రిగారి కవితారీతులె నేరుగాడంటాయి.
సునిసితమూ, మధురమూ, అయిన వాక్యాలతో కఠినంగాని
భాషతో - బరువైన భావాలతో ఆయన గేయాలు మనల్ని
ఏ వింద్రీజాలిక జగత్తుతో తీసుకుపోతాయి.

వచన సాహిత్యం అంటే అభిమానించేవారికి కృష్ణశాస్త్రి
గేయ సాహితీ చాలా నచ్చుతుంది. అందులో ఆయన
అద్భుతపృష్టి ఊర్వశి. ఆమెను గురించి ఆయన యిలా
అంటారు :

వైకుంఠ మృదుకంఠ వైజయంతీమాల తెగనేమొ !
దిగవారు జగములన్నీ దాటి - సురభి సాదామనిగ తరళ
మధుధారగా ఈశ్వరా లోకమే ళ్లు వెడలెనో నేడు అని... ఆ
ఊర్వశి ఎక్కడై నా నుంటే ఇంతకంటే గొప్పపూ ఆమెకు
ఏ యుగంలోనూ అంది ఉండదు. - కాళిదాసు, బాగుార్లను
మినహాయిస్తే !

ఆమె చూపులను గురించి కృష్ణశాస్త్రి వర్ణన చూడండి-
అమరనాథ కంఠవకాలా సుమదళాలు - గగననాహినీ నీర

జూని పక్షుల నాట్యాలు - నీలిమయిలు విరుపులు, సింగి నీడల మెట్లు - అలగులు - అలలు కలలు.

ఎంత అద్భుతవంతురాలు ఊర్వశి - ఇందరు కవుల పూవాల్లో మెసిలిన ఆ స్త్రీకి ఎలా అభినందనాలు అందియ్యటమో అర్థం కావటం తేదు.

తెలుసుభాష యింకా మధురమని ఊర్వశి చదివిన తరువాతనే తెలిసింది నాకు. అది భాషలో అందమో, విభావములోని సాగనో ! పూర్వశి ప్రత్యేకతలో తెలుసుకోనడానికి యింకా కొంచెం కాలం పడుతుంది.

నందనవనం నిద్ర... ..ఎలా ?

మందాకినీ మందమంగ గీతానంద - మధు మాధురీ శీతలహరీ పరిష్కరంగమందు బాలకించి, పుష్పించి, జీవించి, - నందనవనం నిద్రిస్తున్నది-ఇది బాషలో అందమా? భావంలో సౌందర్యమా ? ఏమో - సింగిమాలలే నీలిపందిళ్ళు పరచి యెంత తెలిమిలైతోట వేయించినానో !

ఇందులో వాక్యం ఎంత బరువు ! కరుణ కృష్ణశాస్త్రి గారికి అభిమానం. వియోగం వేదన ఆయన్ని అభిమానిస్తాయి. ఈ సంపుటి కరణమే ఊర్వశి.

స్వేచ్ఛనీ స్వాతంత్ర్యానీ కవితలో మొదట ప్రవేశ పెట్టినది క్రిష్ణశాస్త్రిగారు - ఒకవిధమైన స్వప్నలోకంలో తప్ప నాస్తవికతలో ఈయన భావన కొరవడుతుండా అని విస్తుంది !

అమాటకొస్తే — లోకంకోసం కవిత్వమూ — కళకోసం కళ... అనే సిద్ధాంతాలవర్గం మన మతిపోగొడుతుంది. కనక ఆ విషయం వదిలేయటమే మంచిది.

ఏది ఏమయినా అంకితంకూడా ఊర్వశికే ఇచ్చారు ఆయన- బహుశా ఆ ఊర్వశిని ఆయన ఎరుగుదురు కాబోలు- నిజంగా పూహల్లోకాదు. ఒకసారి ఆ మనోహర మూర్తిని నూకుకూడా చూపించరూ?

వియోగిని-విషాదమూర్తి అయిన ఆ అచ్చరపాద మంజీర ధ్వనులు మీరొకరేనావినేది? మానూ వినిపించరూ?

ఊర్వశి ఒక కావ్యం—ఒక నవలా—ఒక గీతం—సకల సాహిత్యప్రక్రియలకీ అదిమూలం...టాగూర్ కూడా ఇంచు మించు అలాగే వర్ణించాడు. అంటే ఔచిత్యం కాదు గనుక కిష్టశాస్త్రిగారే టాగూర్గా భావించారంటే, బాగుంటుంది.

అందుకే కవినిచూసి ఊర్వశి ఇలా అంటుంది-

ఆనాటి కీనాటికే నేను నీదానను—నేను తొలివియోగి నిని—అంతేకాదు తొలిప్రియసిని.

చిత్రిం ఏమిటంటే ఇందులో పురూరపుడు కనిపించడు.

కిష్టశాస్త్రిగారు తప్ప—ఈ ఊర్వశి—ఆయనకోసం ఆయన సృష్టించుకొన్నది —ఆయన వేదన నివేదన చేయటానికి ఈ ఊర్వశి ఒక వేలుపు అంటే అంకన్న మరేంలేదు—కిష్ట శాస్త్రి ఊర్వశి మనో కిష్టశాస్త్రికే అర్థంఅవుతుంది—లేదా ఆయన ఆంతర్యలాటిదే మనదీ కావాలి—ఊర్వశి తెలుపేందుకు.



చలం - అరుణ

జీవితమంతా ముళ్ళల్లోంచి, దుమ్ములోంచి, ద్వేషాల్లోంచి, నిండల్లోంచి, అపనిందలలో నుండి అంత నిర్మలంగా నడిచి అంత పవిత్రంగా ఉండగలిగేవారు అరుణు - తావరాకు మీద నీటి బొట్టు ఆకాశంలోంచి కిందికి జారే వెన్నెల రేఖ - నడిచిన ప్రతిచోటా హృదయాల మీద తన పాద ముద్రల్ని, ముద్రిస్తూ పోయే - మోహిని - అరుణ.

ఈ పాత్రాన్ని అద్భుతంగా సృష్టించిది స్త్రీ ఆంతర్యం అగాధమైనదని మరోసారి నిరూపించారు స్త్రీ చలం. స్త్రీ గాని, పురుషుడు గాని ఏకకాలంలో ఒకరినే కోరిటం పాతివ్రత్యంగా పతివ్రతగా భావించబడే సమయంలో - కనీసం అలా అని ఆత్మవంచన చేసుకునే సమయంలో నిర్ణయంగా అరుణని సృష్టించి స్త్రీ హృదయం చిత్రమైనదని - అయితే ఆ పై చిత్రాన్ని పైకి కనిపించేట్లు ప్రవర్తించే స్త్రీ ని మగవాడు ప్రేమిస్తాడు గాని భరించలేడని - అందుకనే ఆ స్త్రీ ఆకాశం నుంచి జారిరాలిన వెన్నెల రేఖలా - ఎలా వచ్చిందో అలాగే కరిగిపోతుందని చలం అంటారు.

అది తప్పు - స్త్రీ ఏకకాలంలో అయివారుగుర్ని ఆకర్షించకూడదు. అధవా అలా చేసినా ఎవరికీ తెలియకుండా ఉండాలి. కాని అరుణ అలా కాదు. ఆమె నలుగుర్ని ఆకర్షించింది - ఆ నలుగురూ ఒకరిమీద ఒకరు అసూయ పెడతారు. ఎవరికి వారే తమను హిత్రమే ఆమె ఆత్మీయుల మను

గాజులు — అరవై రకాల గాజులు, పొడుగాటి వేళ్ళు, విశ్వనాథ ఇంటిలో పరిమళాలు చిమ్ముతూ మెలికలుగా జారిన కణలల మీది జట్ట, గంటల మోస్తరు నవ్వు — పహారాలో ఒంటల మెడలో గార్డెన్ ఆఫ్ అల్లా సినిమాలో విన్నగంటల చప్పుడు జ్ఞానం కెచ్చే నవ్వు ఒక్కసారి విన్న తరువాత యింక జీవితంలో శాంతి సంపూర్ణంగా నశించిందని స్పష్టంగా తెలియచేసే నవ్వు.

ఇంకెవరు? అరుణ.

ఆ అరుణని మొదట ఇలా పరిచయం చేస్తాను ఆయన-
తన మొదటి స్నేహితుడి దగ్గరకు అరుణ వెళుతుంది — అతని ఊపిరి ఆగుతుంది. రక్తం ప్రవహించటం మానిపెస్తుంది — ఇక్కడ చిత్రం ఏమిటంటే అది శారీరకమైన అనుభూతి అనుకుంటే — కాదు.

ఒక విధమైన నిశా - మరోవిధమైన ఆత్మీయత ఇంకోవిధమైన స్నేహం - ఇంతకంటే అపూర్వమైన ఒక దివ్య క్షణ అనుభూతి. అదెందుకో అతనికి అర్థం కాదు - కావాలని కూడా అతను అనుకోడు. ఒక్కసారిగా ఆ మాధుర్యంలో మునిగిపోయి ఊక్కిరిబిక్కిరై పోతాడు.

ఎలా వచ్చావు? ఎంత భయపెట్టావు? అంటాడు. లోపలి నవ్వు పెడిమలమీదికి పాకింది అప్పుడు - తాంబూలంతో యెర్రనైన పెడిమలలోపలి యెరుపు మీదికి - కాని కళ్ళు అగాధంగా లోపలికి తిరిగినయ్ - అరుణ కళ్ళు ఎవరి వంకా చూడవు. సాధారణంగా చూసిందా ఇక ఆ కళ్ళు లోడేమిటో తెలుసుకునే దాకా వదలగూడదని-ఇంక విముక్తి

లేదు. ఆ యువకునికి జలగుండాల్లో పడ్డట్లే - కొండశిలనోట్లో చిక్కినట్లే వెరివాళ్ళు - ఆ చూపుల అంతం కనిపెట్టినా ప్రతివారికి ఆశ - రాచకన్య వేసే ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పగల మనే నమ్మకంతో శిరస్సులు ఒప్పచెప్పే మార్పులు జ్ఞాపకం వస్తారు. కాని ఇక్కడ మెడలు కాదు హృదయాలు.

కాని తలలు తెగడమే తక్కువ బాధ అంటారు. ఆమెను గురించి ఆమె యెంత అద్భుతమైన స్త్రీ-మనకి కూడా కనిపిస్తే బాగుండును అనిపిస్తుంది - ఆ క్షణంలో

పిచ్చీ ఎలా బతుకుతావు యిట్లా ఒంటరిగా నిన్ను చూసినప్పుడు పాపం-ని బట్టలు వుతికి పెడుతూ నీకు కబుర్లు చెపుతూ వుండిపోవాలనిపిస్తుంది - కాని ఉండనీదుగా పాడు లోకం - అంటుంది అరుణ.

అంతేకాదు “ఈసారి నీతో ఉంటానులే” అని అతనికి ఆశ పెట్టి ఆ మరుక్షణమే కలం కాగితం కావాలి అని అడుగుతుంది. అతను నిట్టూర్చి ఇస్తాడు - ఆకాశంలో యెగిరే చిలకని పిలిస్తే యెంతలాభం - ఆమె స్వేచ్ఛగా వరాలు కురిపించాలి ప్రార్థనలూ కన్నీళ్ళు పని చెయ్యవు. కాని తనకి ఇష్టమైనప్పుడు ప్రార్థనకీ కన్నీళ్ళకీ లొంగిపోయినా ననే భావం ఎదుటి వాళ్ళకి కలిగిస్తుంది అరుణ. ఎప్పుడూ అంతే అబద్ధాలనీ తన మోనాపతీ (స్వంతం) లాగు మాట్లాడుతుంది అరుణ.

పో ! దుర్మార్గుడా అని అతన్ని తోసేసి పర్షిలో కూర్చుని వ్యాతలో మునిగిపోతుంది అరుణ - అదే అరుణలో మనసుకి వెచ్చింది - మనసులమీద తీవ్రమైన మాయ

కప్పేదీ — ఆ గొప్ప ఘోరగుణమే - దేనిమీద మనసు నిలిపితే అదేలోకం - తక్కిన లోకం నావురుమని ఏడుస్తుంది.

ఎంత విచిత్రమయిన స్త్రీ అరుణ - ఏదయినా ఒక విషయంలో అంత ఇదిగా మునిగిపోవటం ఎలాసాధ్యం. అందుకేట ఆమె అంటే అంత ఆకర్షణ లోకానికి - ప్రేమ్ సాదాకర్లే అంటుంది అరుణ. ప్రేమ కొనుక్కోవాలి - ప్రేమకి ఖరీదుంది.

సాందర్య నగరిలో హృదయయాత్రీకుడు ప్రేమని యాచిస్తున్నాడు అని గ్రామఫోను మీద కె. సి. డి. రికార్డు పాడమన్నది - నిజమే రూప్ నగరమే దిల్ ముసాఫిర్ - ప్రేమ్ సాదాకర్లే.

రూప్ నగరంలో హృదయం యాత్రీకుడు - ప్రేమ కొనుక్కోవాలి. ఇలా వినవచ్చు మరో అర్ధాన్ని అరుణ అలా విరుస్తుంది. యెర్రని కట్ట దిండు పువ్వుల మధ్య అరుణ ముఖం మరో పెద్ద పువ్వు.

“ఈ దిండు - మాపులోంచి నేను వస్తుంటే ఆ పూల్లో ఒకడు గుచ్చాని కడ్డంగా నిలుచున్నాడు - బ్రష్టుల్లాగు మీసాలూ - వాడూ - గంట నించి నా బండి వెనకాల సైకిలుమీద వస్తున్నాడు - ఈ మొగాళ్ళు కుక్కలు. బిక్క మొగం వెయ్యకే నవ్వుకాదులే” అంటుంది.

“ఏమిటి-కుక్కా, మొగవాడా? ఏది కాను నేను?” అంటాడు అతను - ఆమె నవ్వు.

“ఇంకా చెప్పలికీ, దిండుకీ, వాని టీకేస్ కీ బిల్లు అతనే ఇచ్చాడు” అన్నది.

“మరయితే ఆవి ఏవి?” అంటా ఉతను.

“చెప్పలేమో శకుంతల అడిగితే ఇచ్చేశాను. ‘హోల్డల్’ చంద్రశేఖరం కాసులో మరిచిపోయాను-వాని టీకేస్ బద్దలై పోయింది. చివరికి ఈ దిండు మిగిలింది. అది నీకిస్తానులే” అంటుంది అరుణ. ఏం చిత్రమైన స్వభావం ఆమెది. అంత తేలిగ్గా పొందగలిగిన అదృష్టమూ, అంత త్వరగా త్యాగం చేయగలిగిన తెగింపూకూడా అందరికీ ఉండవు.

పిల్లని మరిపించి చెరువుకి వెళ్లే తల్లిలాగున నవ్విస్తూ వెళ్ళిపోయింది అరుణ - అప్పు ఉతి ఉంటాడు.

మనసు ... ఇదంతా మనసు కల్పించుకున్న ఇంద్ర జాలం కాదుకదా! కారణాలు ఎవరికి తెలుసు? దేవుడినా, పైకో ఎనాసిలిస్టులనా? - అని.

అంతేకాదు, అరుణ వ్యక్తిత్వం చిత్రమైంది. ఆమె ఎవరితోనూ గాఢమైన అనుబంధం ఉంచుకోలేదు - అందరినీ తనచుట్టూ తిప్పుకుని తననుంచి ఒక విధమైన స్నేహాన్ని వాళ్ళకిచ్చి వాళ్ళని ఆనందింపజేయటంలో ఆమె ఏదో ఆనందాన్ని అనుభవిస్తుంది.

అతను అంటాడు - “ఇన్నేళ్ళ ఆరాధనకీ నాకు దక్కినవి ఒక చల్లని చూపు - ఒక ముద్దు పేరు - ఒక కరస్పర్శనం ఇంతే” అని.

ఈ విషయంలో చలం ఆమెనిగురించి తనకి ఉన్న అభిప్రాయాన్ని అతనిచేత ఇలా చెప్పిస్తారు.

“అవును. ఇంకా ఏంచేయాలి నన్ను నమ్మించడానికి? దేవతరావుని కామరూపిని ఎవరు ఏ విధంగా మోహించ గలరో - అంత తీవ్రంగా; అంత రమ్యంగా, సంపూర్ణంగా, అంత విచిత్రంగా మోహిస్తుంది. అలాటి స్త్రీనుంచి పురుషుడు అంతకన్న ఏం కోరగలడు? కాని యీ పురుష పశువు ఆ దేవతని - ఆ కిన్నెరని - ఆ కోయిలని తనకి వొండి, తన కాళ్ళుకడిగి, తలంటిపోసి కూర్చోమంటాడు - దాన్ని, పాతి వ్రత్యం అంటే అన్నాడు; పేమ అని కూడా అంటాడు. అది మరీ ఘోరం అని

స్త్రీని గాలిలా - వెన్నెలలా - వర్షంలో పరమ సుంద రమూ సహజమూ అయిన ఒక అపూర్వ కరంగా ఆయన చిత్రించారు.

నీవు నన్ను ప్రేమించావా అని ఎవరో ఆమెని అడి గితే—

“పేమ... పేమ... నీ కెందు కీ గోల? ఈ నిమిషంలో నేను నీదాన్ని - పూర్వం ఏమైతేనేం? ఇకముందు ఏం కాబోతేనేం??” అని విసుక్కుంటుంది.

ఒకరొకరి ప్రతిరూపం అరుణ.

“సుందరమైన కీర్తనలో ఏంతాళం? ఏం రాగం? అని అడుగుతున్నావు. అనుభవించడం చేతగాక - ఇదివరకు ఏమైనావు, ఇకముందు ఏమవుతావు? ఎందుకు ఇవన్నీ-వెన్నెలలో కూర్చుని చందుగ్గుడు అస్తమిస్తాడే, నిన్న ఉదయించ లేదే అని యేడిచే నిర్భాగ్యుల్ని చూస్తే నా కసహ్యం

చందు! డెన్నాళ్ళు వెలుగుతాడు?... అలా వెలిగితే వెంటనే నిద్రపోతావు నువ్వు” అంటుంది అరుణ.

ఎంత వేదాంతం బోధించింది ఆ కొంచెం మాటల్లో - మనకి వ్రాసిలేని అదృష్టం ఒళ్లో పడినా భరించలేం - అరుణ అంతే” అంటాడు ఆయన.

“ఈ సఫలమైన ఆనందంకన్న - ఆ తీరని వేదన యెక్కువ వాంఛనీయమేమో - ఏ సుఖ కష్టాలనే అలలమీద ఈ ప్రపంచం వూగుతున్నదో - ఆ సుఖదుఃఖభేదం నిజంగా ఉన్నదా? ఆనందం దొరకగానే ఎన్నేళ్ళో పడిన బాధంతా పడనట్లే అనిపిస్తుంది.” అని ఆయన చాలా ఆవేదన పడతారు - అరుణ ఆయన అపూర్వ సృష్టి.

అప్పుడప్పుడు అనుకోకుండానే ఇంతమందిని ఆకర్షించిన అరుణకూడా తన దైన్యానికి తానే విచారిస్తుంది. ఏమిటీ? ఐష్ట్యం నాకు? లోకంలో ప్రతిఅడ్డమైనవాళ్ళూ నన్ను ఏడిపిస్తున్నారు. చూస్తున్నావా” అని అలిసిపోతుంది.

సృష్టి ఆదిగా స్త్రీలో పురుషుడి విశ్వాసాన్ని, అవిశ్వాస ఫలితాన్ని లక్షలమాట్లు చూసిన నక్షత్రాలు పకాలున నవ్వుతాయిట - ఆ నలుగురూ ఆమెను దేవత అంటారు - అలాటి విచిత్ర ప్రకృతి అదృష్టమూ ఉన్న స్త్రీ గతి చివరికి ఏమిటి? ఈ విశ్వ సౌందర్యాన్ని ఎవరు దాచుకో గలరు?

ఇంతలో వారంగోజులనాడు బయలుదేరి ఇంకా రాలేదని భర్త ఒస్తాడు. ఒచ్చి-నీకేం లోపం చేశాను? అంటాడు- ఎట్లా చెపకుంటాను స్త్రీలు ఆ ప్రశ్నకి జవాబు?

సౌందర్యాన్ని ఆరాధించటం - అది తమకే ఉండి పోవాలనుకోటం - ఒకదానికి ఒకటి పొసగటం లేదు-అరుణ స్నేహితులు మాత్రమే కాకుండా భర్తకూడా అలాటివాడే.

నేను మనిషిని కానా-నా సౌందర్యం మీద నాకన్న ఎక్కువ అధికారం వీళ్ళకి ఎలా వచ్చింది - నన్ను నా ఇష్టం వచ్చిన తీరులో ఎందుకు బ్రతకనీయరు ? ప్రతివాడూ తన విషయంలో అక్కర్లేని నీతిని - ఎదటివాడి విషయంలో ఎందుకు ప్రయోగిస్తాడు అని ఆశ్చర్యపోతుంది అరుణ.

కాని మనకేం అనిపిస్తుందంటే - అరుణలాటి స్త్రీలని అట్టేమందిని భరించలేమని - ఒక్క సూర్యుడితోనే మనపని గడిచి పోతున్నది - మరో సూర్యుడు దేనికి ?

అయితే అరుణలాటి స్త్రీ సాసైటికి అవసరంలేదు - ఇంతమందిని ఇన్నివిధాలుగా ఆకర్షించగలిగిన అరుణ-భర్తని కూడా తన ఆకర్షణలోకి లాక్కుని తన తప్పుల్ని త్రిమించేటట్టు చేయగలుగుతుంది - అయితే ఈ పాత్రలో ఉండే ఉదాత్తత దిగజారింది కేవలం ఒక విషయంలోనే - అబద్ధా లాడకుండా ప్రేమ నటించకుండా ఉండలేక పోవటంతో

తన మనస్సులో ఉన్న అసహ్యాన్ని స్పష్టంగా బయటికి చెప్పలేక మరొకరి దగ్గర విచారించటం - అరుణ లాటి ధైర్యవంతురాలు, విప్లవకారిణి చెయ్యదు-అక్కడే ఆ పాత్ర ఉదాత్తత కొంచెం దెబ్బ తిన్నది - తరువాత అసహ్యాన్ని దాచుకుని పైకి ప్రేమ నటించటం నీచురాలైన స్త్రీ చేస్తుంది

ఏక కాలంలో నలుగురిని ప్రేమించటం — చిత్రం కిందికి, గొప్పతనం కిందికి రావచ్చును గాని — నలుగురి మీద ప్రేమ నటించటం కొంతదౌర్భాగ్యమే అనాలి. కాగా దాని వలన ప్రయోజనమేమీ ఉండదు.

తరుణుని రంజిత ధరణి — అనే పాట విని “ఈ అరుణ తరుణ కాదు” అని పెదవి విరవగలిగిన అరుణ —

“నా అదృష్ట దేవతలు నా భవిష్యత్తు నుండి నిర్ణయించారు — నా కేముంది యీ శరీరం గాక — ధనమా గానమా దేనికో యీ లోకాన్ని నాదిగా ఆకర్షించుకోగలను — నా సౌందర్యం ఒకటే నాకు దేవత లిచ్చిన వరం — ఆ వరాన్ని ఉపయోగించినప్పుడల్లా లోకం నన్ను కరిచింది. కాని ఈ అంధకారంలో ఆకాశం కొంచెం తెరుచుకుంది.”

“కొత్త విధమైన ఆనందానికి కొత్త ద్వారం కొంచెం తెరిచారు. ఈ శరీరాన్ని — భారాన్ని అతిక్రమించి ఎగరడానికి ప్రయత్నిస్తాను” అని గలిగిన అరుణ —

అబద్ధాలాడుతుందనీ — ప్రేమ నటిస్తుందనీ చలంగారు అనివుండకూడదేమో అనిపిస్తుంది.

అలాటి స్త్రీలు ప్రేమించాలని ఆశిస్తారు గాని — ప్రేమించరు. వారి ఈ నిరంతరాన్వేషణలో — అతి ఉన్నతమైన వారి అభిరుచి ఆదర్శాలలో వారి కలల్లో ఎవరో ఒకరుంటారు — ఆ ఒకరూ ఆమె కేసి చేతులు జూచి ఆహ్వానిస్తారు. ఆ ఆహ్వానపు బరువుకి తట్టుకోలేక ఆమె పరుగెత్తే పరుగు వేగానికి లోకం విస్తుపోతుంది. “నాకు మనిషికి మనిషికి భేదం కనిపించటం లేదు — ఇంతకంటే ఉన్నతమైనది మరేదో

కావాలి” అని తప్పిస్తారు అరుణ లాటి వాళ్ళు. — తప్పు తప్పుగా ఉంటుంది లోకానికి — అది లోకం తప్పు కాదు. లోకం యీ తపనను అంగీకరించిననాడు ఈ సాంఘిక వ్యవస్థ తల్లకిందులై పోతుంది — తెలివిగల మనిషి యుగాలుగా శ్రమించి నిర్మించుకున్న ఈ సాంఘిక జీవనాన్ని అరుణలాటి వాళ్ళు పునాదులతో మట్టగించేస్తుంటే సంఘం పూరుకో కూడదు — పూరుకోదు కూడా.

ఆమె కలల్లో ఉన్న ఆ పురుషుడు భగవంతుడని — భయపడుతూ భయపడుతూ చలం గారు మనకి చెప్పేస్తారు. అంత భయపడుతూ చెప్పాల్సిన అవసరం లేదు అరుణని అరిగించుకోగలవాడు వాడొక్కడే — అదీగాక ఈ నలుగురి స్నేహితులకీ ఉండే ప్రాధాన్యతని కొంతతగ్గించి ఆ భగవంతుడికే మరికొంచెం ప్రామిసెన్స్ ఇస్తే బాగుండేది.

ఆనాడు అందరూ నిద్రపోతుంటే—“సునోముసాఫిర్ భజతి ధంకా” అనే పాట విని అరుణ తొందరపడుతుంది— అందరికీ రైలు టయిమయింది అని లేపుతుంది — ఎవరూ రారు.

“సునో ముసాఫిర్ భజతీ ధంకా”

అందరికీ ఒకటే రైలు కాదు — కొందరి రైలు మూడింటికీ — కొందరిది ఆరింటికీ — కొందరిది పదింటికీ — నా రైలు ఆరింటికీ వచ్చింది. గుడ్ బై ఆల్ అని వెళ్ళిన అరుణ మళ్ళీ తిరిగి రాలేదు.

ఏమయింది ? ఆనందంతో పూగే జీవితాన్ని ఎందుకులే అని తృణప్రాయంగా త్యజించి — జీవిత జలధి ఎంత లోతు ఉన్నదో అని దూకేయటం అందరికీ చేత గాదు —

ఆత్మహత్య అపజయ చిహ్నం - అరుణ అలా చేసిందంటే ఒప్పుకోటానికి ప్రాణం ఒప్పటం లేదు.

రాగమయి అరుణ-విరాగిని అయిందేమో! లేకపోతే తనసౌందర్యాన్ని మబ్బల్లోకి-పూలరేకుల్లోకి ఉపసంహరించుకుందేమో !

బ్రతుకులో - కొన్ని దేహాలకీ భావాలకీ యెల్లా స్వర్గ ద్వారాలు తెరిచిందో - అలాగే ఆత్మకీ ఆధ్యాత్మిక సందేహాలకీ కూడా ఎప్పుడో వచ్చి, ద్వారాలు తెరుస్తుంది అరుణ అంటారు చలం గారు - కొన్ని లోపాలూ కొన్ని ఆయన నమ్మి, లోకం చేత నమ్మించలేని సిద్ధాంతాలూ ఉంటే ఉండవచ్చునుగాని అరుణ మాత్రం అదుభతమైన సృష్టి.

‘అమృతం’ బుచ్చిబాబుసృష్టి

తెలుగులో ఆధునిక నవలా సాహిత్యంలో శ్రీ బుచ్చిబాబు గారి “చివరకి మిగిలేది” ఒకటని చెప్పవచ్చును. ఆర్థిక సాంఘిక చారిత్రక వ్యత్యాసాలకి అతీతమై, మనిషిని, మనిషిని స్నేహపాశంలో బంధించివేసే మానవత్వం యొక్క శక్తుల్ని తరచి చూచినప్పుడు ఆ దృశ్యాన్ని తనస్కయతతో అనుభవించగలం-కాని ఆ అనుభవాన్ని మాటల్లో చెప్పలేం.

ఈ జీవిత రహస్యం - దాన్ని తెలుసుకోడానికి మానవుడు చేసే ప్రయత్నం... ఏ గొప్ప గ్రంథాని కయినా

పునాది - ఈ నవలకీ అదే పునాది అంటారు బుచ్చిబాబు - సామాన్యంగా చూస్తే ఈ నవలలో నాయిక కోమలి. మొదటి నుంచీ చివరిదాకా దయానిధి ఆంతర్యంలో జీవించింది కూడా కోమలే... కాని ఆ పాత్ర సృష్టి చిత్రంగా ఉందిగాని నిండుగా లేదు. నిధిలాటి ఉదాత్త ప్రకృతి గల దైవోపహతుడికి ఆరాధించ దగిన స్త్రీ కాదు కోమలి.

“స్త్రీత్వంలోని మాయాశరీరాన్ని వాడిశోధించినవాళ్ళకి గాని తెలియదు” అని ఆలోచించ గలిగిన మేధావంతుడికి.

“నాతో సీకట్లో ఏం పని మీకు? రాత్రి మా ఇంటికి రాకండి ఎప్పుడూ. మా అమ్మ సూసిందంటే తన్నుద్ది” అనే కోమల్ని ప్రియురాలిగా ఊహించుకోవటం కొంచెం బాధ ఉంది - “ఆఫ్ హ్యూమన్ బాండేజ్” అనే సోమర్సెట్ కు మీ నవలలో మిల్ డ్రేడ్ అనే స్త్రీకి కోమలికీ చాలా పోలికలున్నాయని కొందరంటారు - కాని చివరిదాకా కోమలి అతనితోనే ఉంది. ... ఆ ఉంది అనటంలో రచయిత చక్కని మలుపు తిరిగారు - చదివేవాళ్ళు కోమల్ని దాగావు మర్చిపోయే సమయంలో కోమల్ని మళ్ళీ తీసుకొస్తారు ఆయన.

పోతే దయానిధి లాటి వాడికి ముందు స్నేహితురాలై తరువాత ఏకరాత్రు ప్రేయసి అయి - అతనివల్లనే తల్లిఅయిన స్త్రీ అమృతం. అతని వల్లనే తల్లి అయిందన్న విషయం స్పష్టంగా కనిసిస్తూనే ఉన్నాగానిదాయటానికి ప్రయత్నించారు రచయిత.

తద్వారా ఏదో “సస్పెన్సు” ఉందని ఆయన అనుకుంటే పొరపాటు పడ్డారవచ్చును - కథ కన్న నవలలో నిజా

యితీ చాలా అవసరం - ఎక్కువగా కథకులైన బుచ్చిబాబు గారు - కథకి మాత్రమే టెక్నిక్ అయిన “దాపరికం” నవలలో ఉపయోగించడం బహుశా అవసరమేమో!

మిసమిసలాడే చామనఛాయ - గంభీరమైన కళ్ళు - ఉంగరాలు తిరిగి మెడ అంతా ఆవరించుకొన్న జుట్టు - బలమైన నడుం - గట్టిగా గుండ్రంగా ఉండే భుజాలు - అదీ అమృతం ఆకారం - పెళ్ళిచేసుకుని - ఇల్లాలుగా - కోడలుగా తన బాధ్యతల్ని సక్రమంగా నిర్వర్తిస్తూ - నిధి తల్లి చనిపోయి నందుకు పరామర్శ చేయటానికి వచ్చిన పెద్దయింటి పిల్ల అమృతం నిధికి వరసకి మరదలు.

నిజంగా దయానిధి లాటి ఫజిల్ ని తేలికగా సాల్వ చేసిన అమృతాన్ని చూస్తూంటే మనకి ముచ్చట అనిపిస్తుంది. తల్లిని గురించి అందరూ వెక్కిరింపుగా మాట్లాడుకున్న సమయంలో అమృతం ఆమెకు సానుభూతి చూపించి అనుకోకుండా నిధి ఆంతర్యానికి దగ్గర అయింది - తల్లి చేసిన తప్పుకి బిడ్డలు ఎలా అలమటించి పోతాలో షేక్స్ పియర్ మొదలు బుచ్చిబాబు దాకా అందరికీ కథావస్తువే అయింది.

అనిపిస్తుందిగదా-హాస్లేట్ కి అమృతం లాటి స్నేహితురాయింటే అంత గందరగోళం పడక పోయేవాడని.

పసుపుపచ్చ ఖద్దరు చీరలో అమృతం - కాళిదాసు నాటకంలో శకుంతలని గుర్తుకు తెచ్చే అమృతం - ఆమెకేసి చూస్తూంటే లోయలో సూర్యాస్తమయాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చే అమృతం నిజంగా నిధికి తగిన సహచరి అనిపిస్తుంది మనకి - ఆ సాహచర్యంలో వేటనుంచి తిరిగి వచ్చిన ఆదిమ మానవుడిని ఆదరించే గుహలో స్త్రీని గుర్తుకు తెస్తుంది - అమృతం -

అమృతానికీ - నిధికి మరో మేనమామ కూతురు సుశీలకీ క్షణం కూడా పడదు - అయితే ఏం? రాజ్య వినాశం జరిగిన తరువాత శిథిలాలని చూసి ఒకప్పుడు మహావైభవం అనుభవించిన రాణిలా నవ్వుతుంది అమృతం సుశీలని చూసి.

ఇందులో బుచ్చిబాబు ఒక చిత్రమైన విషయం అస్పష్టంగా చెప్పారు. సుశీల నిధితల్లిని ఎత్తిపాడించి దూరం అవుతుంది. ఇందిర అలా అని దూరం అవుతుంది. కోమలి అలా అని చంపకాయ తింటుంది. అతని తల్లిని అవమాన పరచని స్త్రీ ఒక అమృతం మాత్రమే - అందుకే ఆ నవలకి సరి అయిన నాయిక అమృతం.

ఎదుటి వాళ్ళకి చికాకు కలిగించకుండా తన వైపు ఆకర్షించు కోవడం అనేది అమృతం స్వభావం - సుశీల “నాకేం తెచ్చావు బావా?” అంటే-

అమృతం “బావా నువ్వు పట్నం వెళ్ళేప్పుడు మా వూళ్ళో దిగావంటే నీకు సాజ్జప్పాలు, పూత రేకులు ఇస్తాను” అంటుంది -

అంతేకాదు, నిధి ప్రేమించిన కోమలి విషయంలో సుశీల నాగుమణి అందరూ చులకనగా మాట్లాడుతుంటే అమృతం అలా మాట్లాడదు. పైగా అంటుంది-“లేదు బావా ఎంత మొద్దునైనా నాకు అర్థం అవుతుంది - పిచ్చివాళ్ళని చూసి మనం జాలి పడ్డట్లే - పిచ్చివాళ్ళు మనని చూసి జాలి పడతారు” అని పథివురాలని అనిపించుకుంటున్న తన తల్లిని. చివరకాబూ అనర్హతకాబూ అని కూడా అనిపించుకుంటున్నది.

కోమలిని - అమృతం ఏవగించుకోదు - ప్రేమాస్పదులైన ఆ ఇద్దరు స్త్రీలవల్లా లోకం సానుభూతిని పొంద లేకపోతున్నా దయానిధికి ఆ సానుభూతి ఇచ్చింది అమృతం. అందుకే అతనిచేత ప్రేమించబడింది.

తన ఇష్టాల్నే అంగీకరించే ఏ ఆడదాన్ని మాత్రం ప్రేమించకుండా ఎలా ఉంటాడు మగవాడు ?

“నీలాంటి ఔదార్యం సానుభూతి అందరికీ వుంటే సంఘం స్వర్గంగా మారును అమృతం” అంటాడు దయానిధి. పిచ్చికుక్కలాటి సంఘంచేత కాట్లుతినే దయానిధికి అమృతం మాటలు మందుగా పని చేసినయ్య.

భర్తని గురించి అమృతం నిధితో కొన్ని విషయాలు చెబుతుంది - అవన్నీ మానవుడికి మామూలే అనే నిర్లిప్త తతో అతి సహజంగా అతని ఇతర ప్రణయాన్ని గురించి చెబుతుంది - మళ్ళీ మరునాడు.

“మా వారిని గురించి నీతో అట్లా ఎందుకు చెప్పానా అనిపిస్తున్నది” అంటుంది.

ఇక్కడ రచయిత ఇలా అంటారు : “రహస్యం యొక్క పరిమితి తగ్గినకొద్దీ - అనుభవంలోని విలువ సన్న గిల్లుతూ ఉంటుంది” అని - ఆ తరువాత డాక్టరు చదువు తున్న నిధి చేత అమృతానికి మూఢాచారాల మీద ఒక లెక్కరు ఇప్పించి అమృతంచేత నిషేధం అయిన పని చేయిస్తారు.

ఆధునిక నవలా రచయితలలో బుచ్చిబాబు మొదలుకొని లతడాకా ఒక చిన్న అలవాటుని పోగొట్టుకోలేకపోతున్నారు

నడచిపోతూన్న కథని బలవంతాన ఆపి - తమకు ఉన్న అభిప్రాయాల్ని అక్కడ వ్రాడేసి మళ్ళీ కథని అంది పుచ్చుకోవటం దీని వలన కొన్ని చోట్ల రచనలు కుంటుపడితే మరికొన్నిచోట్ల అయిదు కాళ్ళతో నడుస్తుంది - సమానంగా మాత్రం నడవదని చెప్పవచ్చును - అలాగే ఇక్కడా జరిగింది - తను చెప్పినమాట ఎలాగూ వింటుంది అమృతం - అయినప్పుడు ఉపన్యాసం చాలా అనవసరం - అలా ఉపన్యాసం ఇప్పించటం వలన నిధికి ఉన్న అధికారం కన్నా ఉపన్యాసానికి ఉన్న అధికారం బలపడి కథ దెబ్బ తిన్నది.

సుశీల నిధి పెళ్ళిలో అతనితో ఇలా అంటుంది- “నీవు అమృతంలాంటి స్త్రీని పెళ్ళి చేసుకుంటే నేను ఆశ్చర్యపడను” అని.

అప్పుడే అమృతం నిధికి ఒక ఉత్తరం వ్రాసి ఈ ఉత్తరాన్ని చించివేస్తావు కదూ? అని చివర మరోవాక్యం చేరుస్తుంది- ఆ అతి మామూలు ఉత్తరాన్ని ఆ ఒక్క వాక్యంతో ప్రేమలేఖగా మార్చివేసింది అమృతం.

“అది కాదు బావా ! కోమల్ని గురించి నీ కెంతటి అభిమానం ఉందో తెలుసుకోవాలని అన్నానుగాని నిన్ను బాధ పెట్టాలని కాదు. అయితే ఈ విషయం నీతో మాటలాడటంలో నేనేమన్నా తప్పు అంటే ఓమించు.

స్త్రీ యీ ధోరణిలో మాట్లాడినప్పుడు తెర వెనుక జరుగుతున్న నాటకంలో పాత్రగా మారుతుంది. మనం వినొచ్చు - తెలుసుకోవచ్చు, కాని అర్థం చేసుకోలేం - రచయిత - తన కథానాయకుడైన నిధిని మరి జితేంద్రియు

డిని చేసి అతని జీవితం అంతటిలోనూ ఒకే ఒక రాత్రి అమ్మ తంత్తో ప్రసాదించారు - అంతటి విప్లవవాది... డాక్టర్లు - ప్రేమ అనే విషయం మీద కొత్త అభిప్రాయాలు ఉన్న వాడు అయిన దయానిధి అది వరకు తన వాంఛల్ని ఏం చేశాడు? అన్న సంగతి వదిలివేస్తే ... అమృతమూ అతనూ ఇంకా ఇంకా దగ్గరై - అన్ని రహస్యాలని ఛేదించి అన్ని లోకాలని శోధించి... అన్ని శిఖరాలని సాధించి - ఒంటి జీవితంగా కొట్టుకుని - విశ్వ రహస్యాలకి ప్రాణం పోశారు - శరీరాన్ని అనుభవంతో ఆత్మగా చేసుకున్నారు.

ఈ వర్ణన అసన్యసామాన్యం - అమృతం లాంటి పాత్రని సృష్టించడమూ - ఇలాటి వాక్యాలతో శారీరక మానసిక అవస్థల్ని కలిపి ఒకేసారి మనకి చెప్పటమూ - బుచ్చిబాబు గారికే చేతనవును. పై నాలుగు వాక్యాలూ చాలా మందికి రచయిత వాక్యాలతో చేస్తున్న ఇంద్రజాలం అనిపిస్తాయి. అందులో ఉన్న యదార్థం ఎంత సుందరమై నదో కొందరికే తెలుస్తుంది - ఆ కొందరికీ ఆయన అమృతం - అద్భుతమే! సర్వేంద్రియాలూ విడిపోయి జీవకణాలుగా మనకికూడా ఆ క్రమంలో మారతాయి - అలా మార్చటం లోనే రచయిత మరో సృష్టికర్త అవుతాడు.



రావూరి సృష్టించిన పార్వతి

ఎటు చూసినా శకుంతలే కనిపిస్తోందా! గృహస్థుకాని గృహస్థుకి. ఎటువినా—తండ్రి అనే పిలుపే వినపిస్తున్నది, తండ్రికాని ఆ తండ్రికి—

సంతానరహితులైన పార్వతీ మహేంద్రుల వేదనని రావూరి మహాత్మ్యం గా చిత్రించారు. ఆంధ్రదేశంలోని మధ్యతరగతి కుటుంబంలో జన్మించిన ఒక కళాకారుడి పనితీరు మైన ఆవేదనకి చేసిన విచిత్ర రూపకల్పనమే నెలవంక నవల. అప్పుడప్పుడో నా చిన్నతనంలో తెలుగులో తీయదనాలు ఇంకా రుచితెలియకమునుపు పత్రికలో సీరయల్ గా వస్తున్న ఈ నవలను చదివాను—ఇందులో కథావస్తువు చిత్రమైనది—ప్రణయానీకీ ప్రేమకీ సంబంధించింది ఇందులో ఏమీ లేదు.

కేవలం సంతానంలేని దంపతుల ఆవేదన ... ఇది ఒకటే ఇందులో కథావస్తువు—దీనికి పార్వతి కథానాయిక—అతి మామూలు తెలుగు ఇల్లాలు. కన్నుమూస్తే వేళకు మెళుకువరాదు —భర్త పలహారానికి ఆలశ్యం అవుతుందని అలాగే కూర్చునే స్వభావం ఆమెది — ఆమెలో ఉన్న మాతృత్వం చాలా ఉన్నతమైనది — ఎవరిచేత అయినాసరే అమ్మా అని పించుకుంటే అంతే చాలు.

తెలుగునాట భార్యాభర్తల అనుబంధం ఎంత మధురమయినదో — అంత ఉదాత్తమైనదిగా చిత్రించారు రచయిత. “భార్య అన్నం వడ్డించింది, ఆయన అవుపోసనం

పట్టాడు - వెన్నకాచిన నెయ్యి వెయ్యబోతూ - చెయిల్ తియ్యండి వేడి, అన్నది పార్వతి. అని నేతి గిన్నె కిందపెట్టి ఎర్రపడ్డ రెండువేళ్ళనీ పూదుకొని చెంగుకి రాచుకుంటుంది. అతి సామాన్యమయిన వర్ణన. అతిశయోక్తులు లేవు-అసహజ మైనది లేదు- చెట్టుమీద నిద్రపోయే పిట్టలేవో కిచకిచ లాడి నాయి - దూరంగా ఎక్కడో రేడియోపాట వినిపిస్తున్నది - ఒక కారు బుగ్గిన పరుగెత్తింది - సరిగ్గా ఇలాటపుడే గాజుల తాత వచ్చి-పక్కపూళ్ళో ఒక తల్లిలేని పిల్లవాడిని పెంచుకో మని సలహా ఇస్తాడు - పార్వతి మహేంద్రులు పొంగిపోతారు ఆ సూచనకి - అన్న చిత్రమైన ఒక దృశ్యాన్ని కల్పించారు రచయిత. గాజులు వేయించుకొన్న పార్వతి తాతకు దండం పెడితే - “మా అమ్మ బంగారు తల్లి కడినెడు బిడ్డలతో వర్ధిల్లాలమ్మా” అంటాడు. పార్వతి పిచ్చిదైంది. అలాగే లేచివెళ్ళి భర్తకు నమస్కారం చేసింది - ఆయన ముఖం మీద చెట్టునీడ పడింది అన్న ఆయనభావంపదో ఎవరికీ అంతుబట్ట నివ్వలేదు. అహుశా వేదనే అయిఉంటుంది.

అంతేకాదు - అయిదారు పిల్లలతో వచ్చిన కుక్కనీ కోడెదూడ తల్లి అయిన ఆవునీ - కూడా తన కథకి చిహ్నాలుగా తీసుకుంటారు రచయిత. ఈ వర్ణన చూడండి- ఒక గొల్లవాడు ఎవరి ఇంటిదగ్గరో పాలు పితకడానికి ఆవునీ దూడనీ తోలుకు పోతుంటే - అతని భార్య పసిపిల్లవాడిని చంకను వేసుకొని నెత్తిన చిట్టుబుట్టతో నడుస్తున్నది - ఎదురింటాయిన పిల్లవాడిని బ్రతిమాలి లాలించి మొగం కడుగుతున్నాడు - ప్రక్కయింటి అవ్వగారు బియ్యంపెట్టి కొయ్య

తోటకూర కొని - చేటలో కూర మెదిపి గుప్పిడిపడుతూ మాటిమాటికీ కొసురుతోంది - పార్వతి. అనుకోకుండానే పెద్ద ముగ్గువేసి ఇంకా ఏవో అందాలు తెస్తున్నది దానికి - మంగ తన గుమ్మంలో మామూలు ముగ్గుగర్తలు గీస్తూ ఏం అత్తా అంతసేపు వేస్తున్నావు - అంటే పార్వతి నవ్వి మా ఇంట్లో పండుగ, మా ఇంటికి ఒక పనివాడు వస్తాడు అంటుంది. ఉత్సాహపు టలలమీద హృదయాన్ని తామర దోనెను చేసి ఉయ్యాల లూగిస్తూ మాతృత్వపు పుష్పాడిని పైకెగ జిమ్ముకొంటున్న ఆ మధుర మూర్తిని చూపిన మంగ మనసేకాదు మన మనసూ కరిగిపోతుంది. అచ్చమైన తెలుగు ఇల్లాలు పార్వతి - బాలింతరాలిని అని వీధిలోకి ఎవరొచ్చినా అన్నీ ఇస్తుంది ఆమె.

కాని దురదృష్టవశాత్తూ వారు తెచ్చుకున్న నూతన శిశువు చనిపోతాడు. వాళ్ళ అమ్మను విడిచి నాదగ్గర ఉంటాడా రాముడు? అంత పవిత్రత నాకెక్కడుంది అని కుమలి పోతుంది పార్వతి - కాలం గడుస్తుంది. ఆడపడుచు కూతురు కమలమీద ఆమె వాత్సల్యం అంతా ప్రవహిస్తుంది - అయినా ఆమె ఆడపిల్ల ఏనాటికో ఒక నాటికి తన ఇంటికి పోకతప్పదు - ఇలా అనుకుంటుంది ఆమె - తండ్రి అయినా బిడ్డ అయినా దైవమే అని - సావిత్రి ఉన్న కృష్ణ విగ్రహాన్ని చంకన వేసుకొని “ఇన్నాళ్ళనుంచి ఈ పార్వతి నిన్ను కనిపెట్టలేక పోయింది బాబూ! ఇక మరచిపోదు, అంటుంది.

ఆక్షణంనుంచీ ఆమె మాతృత్వపు వాంఛ జలపాతమై బాలకృష్ణునిమీదకు ప్రవహిస్తుంది. ఆ చిన్నివిగ్రహంతో

మాటాడుతుంది, లాలిస్తుంది, పాటలుపాడుతుంది. ఆవిగ్రహంలో ఉన్న చైతన్యవిషయంలో ఆమె ఏ కొంచెమూ శంకించదు.

“చూడు కృష్ణా! నా ఆశలన్నింటినీ పూసలుగా గుచ్చి తోజూ నీమెళ్ళో వేస్తాను - నాలో ఉన్న చీకటి నంతటినీ ఆ యమునతో పారేస్తాను. నాకన్నుతీసి నీకు నెమలి పింఛంగా అమరుస్తాను” అంటుంది-ఆమె అపూర్వమైన భక్తిభావంతో తన్మయురాలై పోతుంది పార్వతి.

అదిచూచి వియ్యమ్మగారు ఇలా అంటుంది: “పోనీ ఇదీ మంచిదే. కడియం చేయించుకోతే కంఠగామారింది. మాధవుడి విషయములో నేను పడిన ఆవేదనంతా పోయింది. అసలు మాధవుడే నీబిడ్డ అయినాడు. ఇంత సుకృతం గల దానివి కనుకనే భగవంతుడిలా పరీక్షచేసి మరీ పాదంపెట్టాడు నీ మనస్సులో” అని.

తెలుగు నవలా ప్రపంచంలో ఈమాదిరి పాత్రసృష్టి మరెక్కడా లేదు - విశ్వనాథవారి గిరికకి పార్వతికీ కొంచెం పోలికలున్నయ్. గిరిక భగవంతుడిని ప్రియుడిగా భావిస్తుంది. పార్వతి శిశువుగా భావిస్తుంది.

ఒకనాడు ఆమెకి ఒక కల వస్తుంది. కృష్ణుడు సాక్షాత్కరించి, “మానవులు జీవిత రహస్యాలు తెలుసుకోలేరు - తమకు ఆప్తులైనవారిని నేను వేరుచేయడంలో ఉన్నరహస్యం వారిని నాకు దగ్గరచేసుకోవడమే - భవబంధాలను అలా చుట్టించి విడిపించినప్పుడే నన్ను చూచుకొనే అవకాశం లభిస్తుంది - తనవారు దూరమైనారని జీవులు తాపత్రయపడ

తారుగాని కొంచెం యోచిస్తే తెలుస్తుంది-బిడ్డలు లేనివారికి బిడ్డడిని, తండ్రిలేనివారికి తండ్రిని - గురువులు లేనివారికి గురువును - ఇంకా ఎవరెవరికి వారివారిని నేనై ఉంటాను” అని చెప్పి మాయమైపోతాడు. కాలం గడిచిపోతుంది - మాతృత్వంమీద మమకారం తగ్గినతరువాత మాతృత్వం లభించే సూచనలు కనిపిస్తాయి పార్వతికి- ఆయింట్లో యిప్పుడు అయిదారుగురు పిల్లలు. అన్నిరకాలవాళ్ళూ ఉన్నారు. అందరూ ఆమెపిల్లలే ఇప్పుడు.

పార్వతి ప్రసవించింది - మగబిడ్డ - అప్పుడుకూడా క్రిష్ణ విగ్రహాన్ని వదలదు ఆమె. రెండురోజులు గడిచినాక మొదటిసారిగా పార్వతి జీవితంలో పసివాడికి పాలుఇచ్చింది- పిల్లవాడి లేత పెదవులు పార్వతివత్తున్న తాకినాయి - ఆమె మనసంతా ఒక సెలయైరైంది - శరీరం అంతా పచ్చికబయలుగా గగ్గర్పొడిచింది - వక్షస్థలంలో మాతృభావం మధుర స్థితిని మేల్కొలిపింది - ఇద్దరు పిల్లలు అనుకొంది ఆమె - ఒకసారి కృష్ణా అనుకొంది ఆమె - అంతే ఆమె చైతన్యం అంతరించి పోయింది.

ఆ తరువాత నాటకంగా వ్యాసిన ఈ కథ ప్రదర్శిస్తారు మహేంద్రులు. నవల అంతంలో ఆయనకూడా వెళ్లిపోతారు. ఇది నెలవంక. ఇందులో నాయిక పార్వతి. కథ హాయిగా సాగిపోతుంది. కరుణ ఇందులో ప్రధానంగా కనిపించే రసం. భక్తి ఇందులో మాతృత్వంతో కలిసి మరింత శాశ్వతమైంది- ఇందలి ప్రణయం, ప్రేమ ఇలాటివేవీ లేవు - అవిసేరి అధర్మం అసలేలేవు. ధర్మసమ్మతంగా నడిచిన ఈనవలలో ఆడు

గడుక్కి పార్వతి మనల్ని అపివేస్తుంది. ఇదేమిటీ ఈవిడ ? అని ముక్కుమీద వేలు వేయిస్తుంది. చివరకి పార్వతి చని పోయినప్పుడు కూడా అయ్యో అనిపించదు. అదేదో అలాగే జరగాలి కాబోలు అనిపిస్తుంది. వేదాంతానికీ జీవితానికీ అనుభూతులకీ వాంఛలకీ కలిపి ముడిపెట్టిన ఈనవల తెలుగు నవలా వాఙ్మయంలో చెప్పదగింది. పార్వతి మరీ చక్కని సృష్టి. అచ్చమైన అమ్మ పార్వతి.



బాపిరాజుగారి 'శశికళ'

బాపిరాజుగారు ఉత్తమ చిత్రకారుడని కొందరంటే ఉత్తమరచయిత అని మరికొందరంటారు. కాని గొప్ప భావుకులుమాత్రం అవును - అందులో శశికళని భావించటంలో రచయిత కన్న చిత్రకారునిపాళ్ళే ఎక్కువగా కనిపిస్తున్నాయి.

అందాలు చిందే అజంతా స్వప్నసీమలలో అక్కడి మనోహర పరిసరాల మధ్య సృష్టించబడిన వర్ణమయ ప్రపంచంలోని ప్రతిగీతమూ...గుహల్లోని దివ్యరేఖాగీతికలలోని ప్రతి చుక్కనీ వెతికి అన్వేషించి ఆలాపించారు ఈ గీతాన్ని బాపిరాజుగారు - కొన్నివేల సంవత్సరాలకిందట ఎండిమియాన్ అనే గ్రీకు యువకుడు ఆ లోయలో ప్రతిఫలించే శశికళను ప్రేమూర్తిగా భావించి ఆరాధించటం జరిగిందనీ...

ఇన్నివేల ఏళ్ళ అనంతరం తను మళ్ళీ అన్వేషిస్తున్నానని ఆయన అంటారు.

ఆమాటకొస్తే ఈ సర్వసృష్టిని స్త్రీమూర్తిగా పూహించుకొని ఆస్త్రీని తన ప్రేయసి అనుకోకపోతే ఏరచయితా కలం పట్టలేడేమో. అందుకే వారి స్త్రీసృష్టి ఇంత రమణీయమూ అపూర్వమూ అవుతున్నది.

“కన్నులు కానని రూపం, పిలిచీ కవుగిలికందని భావం తలచీ - తెరవైపున నా చేతులు మోడ్చి ఆరమూతలు నా తీరని కలలై”... తెర ఉన్నది మన మధ్య అని విచారిస్తారు.

ఆమె ఎవరో తెలియదు. ఎప్పుడూ చూడనుకూడా లేదు. అయినాసరే ఆమె తనలోనే ఉన్నట్లుంది ... ఇదే ఆత్మైక్యత అంటారు. ఆమెకోసం ఎదురు చూస్తారు. “యావన మధుమధురాలలో భావాభావస్థితిలో కిన్నెరతీగల మీటి మిన్నుదరియు రాగంలో” ఆమెకోసం నిరీక్షిస్తారు.

ఆమె కనిపించదు. కనీసం ఎవరోకూడా తెలియదు. ఎందుకిలా వేధిస్తున్నదో ఈ అజ్ఞాత ప్రేయసి అదీ తెలియదు. అందుకే ఆ అమరమూర్తిని ఉద్దేశిస్తూ “వోచెలీ నీవెవరు ? వారాసిలో పొంగు కెరటాలవో నీరాల లోతులో నీలాలవో ! తుంగపీచీ శిఖర భంగరేఖారచిత శుక్తిగర్భాంశరిత ముక్తా ఫలాచ్చవో ?” అని ప్రశ్నించి సమాధానం రాకపోగా “బ్రతుకంతా నిరీక్షణము - ఈ నిశిలో నడికిరేయి ఎవరో నాతోటకొచ్చి పూమొగ్గల విరియచేసి ముంగిటిలో అడుగులిడిరి” అనుకుని ఎవరికోసం గీతకలు రురులై ప్రవహిస్తున్నాయో అని నిట్టూరుస్తారు ఆయన.

అజేమో తెలియదు. ఆవేదనా అన్వేషణా లేకపోతే ఏ రచన అయినా జీవితం లాగానే అసంపూర్తిగానే ఉండి పోతుంది. ముగింపులేని రచనలాగానే జీవితమూ పేలవ మవుతుంది. అందుకేకాబోలు ప్రతిరచయితా తీరని అన్వేషణ ఒకటి సృష్టించుకుని తన ఆవేదనని చిరంజీవిని చేసుకొని తద్వారా మహారచయిత అవటం.

“ఒక రాగాలాపనలో-ఒక గీతావిస్తరణంలో ఎవరో ఒక దివ్యరూప ఎవరో ఒక తళుకుచాన కిరణంలా - సురచాపంవర్షంలా” మొరవకపోతే ఆ రాగాలాపనకీ ఆ గీతావిస్తరణకీ కూడా ముగింపులేదు - ఇది రచయితకీ గాయకుడికీ మాత్రమే కాదు- ఒక రేఖావిన్యాసము. ఒక వర్ణం ప్రసరింపు-వీటిమధ్య ఎవరో ఒక దివ్యభావ, ఎవరో లావణ్యమూర్తి అమాయకునాదంలా అతివేల రసాపగలా కనిపిస్తేనేగాని చిత్రీకారుడి కుంచె కదలదు.

బాపిరాజుగారు ఈ మూడూ కావటంచేత ఆయన కళాసృష్టిలో ఈ శశికళ నిరతిశయానందమై - పరిమళాంగి - ప్రవిమలాంగి పారిభద్ర ప్రసూనాంగి - విధురేఖై విరిసి సురమధునై కురుస్తుంది - కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం విన్న ఆయన గీతం ఒకటి తన ప్రభావాన్ని నామీద ఇంకా ప్రవహింపచేస్తూనే ఉంది-చంద్రలోకం తూర్పుదెసలో ఒక చిన్నలోకం ఉన్నదీ అని మొదలుపెట్టబడిన ఈ కథాగేయం నా స్మృతిపథంలోంచి ఎప్పటికీ పోదు - ఆ లోకంలో వాడి పోవని పూలతోటలు, నీడ లెరుగని నిండు పున్నములు. పరిమళాలే పిన్నవాయువులు.

నిజంగా అలాంటి లోకాన్నే వూహించుకుని ఆ లోకంలో జీవించగలగటం సాధ్యమే అయితే ఆ రచయిత కన్న అదృష్టవంతుడు సృష్టిలో మరెవరూ ఉండరు - అందులో ఆత్మ మధ్య అమృతమూర్తి అయిన ప్రియురాలి సమక్షం కూడా లభిస్తే అంతకన్న జీవితపరమార్థం మాత్రం మరేముంది ?

భూతకాలానికి అంతం, భవిష్యత్ కి ప్రారంభమూ అయిన వర్తమానం మాత్రమే మానవుడికి మిగులుతుంది. తాన్నే అనుభవించలేని రసవిహీనుడు మానవుడు - దీనికి విభిన్నుడైన కళాకారుడు మాత్రం భూతకాలంలోని ఎండి మియానై భవిష్యత్ లోని వూహారచయిత అయి వర్తమానంలో బాపిరాజు అవుతాడు. త్రికాలాల్లోనూ జీవించే ఈ అదృష్టవంతుడి వూహలలో గీతాలతో వర్ణ విన్యాసాలలో ఈ సర్వసృష్టి తనని తాను దిద్దుకొంటుంది.

నీలి కలువ పుటాలలో తేలిపోవు నీలి మలుపు - నీల రక్త హృదయంలో సోలిపోవు కాంతి సూక్తి - నెమలి గళము వంపులో నృత్యమాడు నీలి నిగలు - నీలాకాశ రహస్యము - కాళిందీ జరిసీరము - ఇది శశికళ రూపం.

శశికళ శ్యామసుందరమూర్తికి ప్రతిరూపం - నీల గగన ఘన శ్యామసుందరి ఈ శశికళ - అవ్యక్తమైన ఆవేదన భరించరానిదిగ తయారయినపుడు - ఆంతర్యం అభిసారికగా మారిపోయినపుడు మనందరి మనసుల్లో కూడా శ్యామ సుందర రూపం నిండుకుంటుంది.

అదే శశికళ అయి - ఊర్వశి అయి - ఎంకి అయి -
కిన్నెరసాని అయి రాధ అవుతుంది.

అందులో శశికళ మరీ అదృష్టవంతురాలు- బాపిరాజు
గారు ఒక్క రచయిత మాత్రమే కాదు-

చిత్రరూపము రంగు శశికళ - శిల్పకౌశలము శశికళ -
చిత్రకారుని కుంచె శశికళ - శిల్పి చేతులో ఉలి శశికళ.
అంతేకాదు వీణ తీగల మెట్లు - గానమాధుర్యాలు - కావ్య
రసములు రాగాలు తాళాలు వేగమయిన గీతాలు అన్నీ శశి
కళ. అంతేనేమో అతడైన కళామూర్తి లోకం ? శిల్పి
సుందర రేఖలలో సాబగైన వర్ణాలు దేనికంటే స్త్రీని
మూర్తించటానికి.

కవి పాట ఒడుగు మెదుగులలోని భావనలు దేనికంటే ?
జ్వలిత గీతాతటిచ్చలిత కాంతుల మధ్య అతని దేవిని నిరూ
పించటానికి.

నృత్యోపాసి అంగహారాలలో ఒహరిలే వూహ దేని
కంటే ? నృత్యానృత్యాలలో తన స్త్రీ కోసం వర్తించటానికి

సర్వ సృష్టిసీ తన చుట్టూ తిప్పుకుంటున్న స్త్రీ మూర్తి,
అసలే గర్విష్ట అయిన రమణీ... శశికళ అయినప్పుడు మరింత
గర్విస్తుంది - ఆ మహామూర్తి మ్రోల మోకరిల్లిన - పేద
పూజారి గుండెలలో నేల బరువులు దాటిపోతాయి - నీలగగ
నాలు తేలిపోతాయి. కాలవాహినులు గడచిపోతాయి. అత
నలాగే తన స్త్రీ ముందు మోకరిల్లి ఉంటాడు... కాదు కొన్ని
యుగాలుగా అలాగే ఉన్నాడు. ఇంకా కొన్ని యుగాలు
అలాగే ఉంటాడు. అప్పుడు... అప్పు దేమవుతుంది?

అప్పుడే ఆ స్త్రీ శశికళ అవుతుంది... ఆ మామవుడు మహా రచయిత అవుతాడు - ఆ సృష్టి అపూర్వమూ అవుతుంది. బాపిరాజుగారి వచనరచనకన్న గీతికారచన చాలా జగి అయినది - పూహలోకానికి గీతికా రచన మకుటంలేని మహారాణి... వచన రచనలో వాస్తవికతేగాని పూహతేలి పోతుంది - అందుకనే వారి వచనరచన కొంచెం పేలవంగా కనిపిస్తుంది - తరువాత ఏ స్త్రీ నయినా వయోవిపక్షత పాటించకుండా బాల అనే విశేషణం కలిగిస్తారు ఆయన. అది కొంచెం ఎబ్బెట్టుగా కూడా కనిపిస్తుంది.

అలాటి చిన్న చిన్న లోట్లు వచనరచనలో ఉన్నాయి. కాని వారి గీతికా రచన అద్భుతమైనది. ఏ విధమైన అపశ్చేతీ కనిపించదు అందులో...

ఆయనంటారు - కవియే అయినా, గాయకుడైనా, రవిలా రంగులరాజే అయినా, రాజ్యములేలేపూజ్యుడే అయినా, ఆజ్యముపోసే యాజ్ఞకుడైనా - మతకరైనా శృతికరైనా వితముల తెలిసిన విజ్ఞుండైనా - ఆశయ ప్రణయము ఆరాధించును - అంటారు. అంతేకాదు ఆమెయే అతని ఆలంబనం - అదుముకొన్న ఆమె తలపులు చిదిమిరాలుచ్చు హృదయ సుమములు - అదుగో అప్పుడే సకల శిల్పసుందరాలూ సర్వరసానందాలూ నిండిన దేవాలయాలన్నీ తన స్త్రీకి నిర్మిస్తాడు.

నిజంగా ఈ తెలుగు భాషలో ఎన్ని ఒడుగులూ ఒంపులూ సొంపులూ ఉన్నాయనుకున్నారు? నా మటుకు నాకే అనిపిస్తుంది - నా భావాన్ని ఇంత బాగా చెప్ప

భాషతో నాకు జన్మ నిచ్చినందుకు భగవంతుడికి ఎలా కృతజ్ఞత తెలియచెప్పాలి అని ?

నా తెలుగు... ..

డానికి సాటిలేదు. సంగీత సరస్వతి తన విన్యాసాలను ఇందులో తొంగిచూస్తే సాహిత్య సరస్వతి తన విలాసాలని ఇందులో వెలయిస్తున్నది. ఎందరో మహా రచయితలు మరెందరో కావ్యనాయకులు - మరింకెంతో అపూర్వ రమణీ సృష్టి.

ఒకతె ఎంకి. ఇంకొకతె కిన్నెర - మరొకతె ఊర్వశి వేరొకతె శశికళ.

రమణీ పాదమంజీరాల గలంగలలో మహా రచయితల మధుర గీతికా ప్రసూనాంజలి... అది శశికళ.

గురజాడవారి 'మధురవాణి'

శ్రీ అప్పారావుగారు సృష్టించిన ఉజ్వల స్త్రీ మూర్తి మధురవాణి - ఆమె వేశ్య ... అయితే నేమి? వృత్తిలో అభర్మం చేయదు. నమ్మిన వాడికి అపకారం చేయదు - అమిత తెలివి గలది. కనుక ఒక ప్రయోజనం కోసం షడ్యంత్రం పన్నితే అది వేతే విషయం. తను చేస్తున్న వృత్తి మంచిదని ఆమె అనుకోదు. 'అందుకే కేవలం ఖన సంపాదనమే ఆమె ధ్యేయం కాలేదు.

మొట్టమొదట అప్పారావుగారు మధురవాణిని ఇలా పరిచయం చేస్తారు మనకి. రామప్ప పంతులు ముట్టుకుంటే కస్సుమని —

“మొగవాడి కయినా; ఆడదానికయినా నీతి వుండాలి కాని - వద్దంటే చెవిని పెట్టరు గదా ? అంటుంది. వేశ్య అంటే అంత చులకనా పంతులు గారూ ? గిరీశం గారితో తెగతెంపులు చేసుకున్నదాకా నేను పరాధీనురాలనే” అని నీతి చెపుతుంది.

“మనిషి అయినాక, ఒక నిర్ణయం మీద నిలవాలి. నేను డబ్బుకు కక్కుర్తి పడను అని చల్లగా చివాట్లు పెడుతుంది.

పూటకూళ్ళమ్మ ఇంటిమీదకు పోట్లాటకు వచ్చి గిరీశాన్ని ఎక్కడ దాచావు ? అని అడిగితే “నాకు దాచటం కర్మమేమి ? నేను మగనాల్ని కాను, వెధవ ముండనీకాను- నా యింటి కొచ్చేవాడు మహారాజుగా పబ్లిగ్గా వస్తాడు” అంటుంది.

ఇందులో మధురవాణికి అప్పారావుగారు కాస్త పక్షపాతం చూపించారనే తోస్తుంది - అది చాలా తెలివి గలది, హాస్యప్రియ, సహృదయురాలు.

మధురవాణి ఎంత తెలివి గలదంటే... ఎందుకూ పనికిరాని రామప్పపంతులికి కూడా నువ్వు గొప్పవాడవు అనే అభిప్రాయం కలిగిస్తుంది. అసలు స్త్రీత్వంలోని చమత్కారమే అది. తెలివిగల స్త్రీ ఎప్పుడూ మగవాడికి పిరికి మండు

పోయదు. ఆ స్త్రీని అంతర్గతంకా నిలుపుకుని వాడు గొప్ప వాడు కావడానికి అవకాశం వుంది.

సౌజన్యరావులాటివాడికి మధురవాణి లాటి స్త్రీ దారికితే అతను ఇంకా గొప్పవాడు కావడానికి అవకాశం కలిగి వుండేది అనిపిస్తూంది నాకు.

రామప్పపంతులు వీధిలోకి వెడుతూ, “వీధి తలుపు వేసు తుని సంగీత సాధకం చేసుకో. విద్య వంటి వస్తువు లేదు. యీ పూర్లో దుర్మార్గులు వున్నారు. స్నేహితులమనీ, బంధువుల మనీ, పేరువెట్టుకుని వస్తారు” అని గట్టిగా చెప్పి మరీ వెడతాడు. అతను వెళ్ళిన కొంచెం సేపట్లో కరటక శాస్త్రులు వచ్చి తలుపు తడతాడు.

రామప్పపంతులు చెప్పిన ప్రకారం స్నేహితులకు బంధువులకు తలుపు తీయకూడదు. అందుకని మీరు బంధువులా ? అని అడుగుతుంది. కాదంటాడు శాస్త్రులు. అతనికి తలుపకల వున్నది మధురవాణి అని తెలియదు. పోనీ స్నేహితులా ? అని అడుగుతుంది. అదీ కాదంటాడు.

“మా పంతులు గారికి బంధువులూ, నేస్తులు కూడా గొకపోతే తలుపు తీయవచ్చును” అని రామప్ప పంతులు వాక్యపాలన చేసి, బుద్ధిమంతురా లనిపించుకుంటుంది మధురవాణి. తీరా తలుపు తీశాక కరటక శాస్త్రుల్లా, ఆడవేషంలో శిష్యుడూనూ.

“ఇదేమిటి ఈ వేషం? నాటకమల్లా చెడి పగటి వేషాల్లోకి దిగిందా ? పెట్టిపుట్టారు కదా; ఏల ఈ అవస్థ ?

అంటూంది. ఆ వాక్యాలలో జాలి, ఆప్యాయత, పొగడ్త, ఇన్నీ వున్నాయ్. ఆడవేషంలో వున్న ఆ ఫిల్లవాణిని చూసి “ఎవరికి పెళ్ళి చేస్తారూ ? మా పంతులుకి కాదుకదా ?” అంటూంది.

కరటక శాస్త్రులు నవ్వి “ఏకానారీ సుందరివా దరివా అన్నారు త్రిలోక సుందరిని. నువ్వు దొరికిన తరువాత మీ పంతులుకి ఇంకా పెళ్ళెందుకు ?” అంటాడు.

ఆవాక్యంలో మధురవాణి అందం అతి సహజంగా మన కళ్ళకు కడుతూంది. అంతేకాదు ఇంకోటి అనిపిస్తుంది-అరసికుడికి కవిత్య నివేదనంలాగా, ఈ మధురవాణి రామప్పపంతులు, గిరిశంలాటివాళ్ళ పాలిట ఎలా పడ్డదా అనిపిస్తుంది.

“నీ బుద్ధికి అసాధ్యం వుందా ? డబ్బుకి అసాధ్యం వుందా ? దయచేసి ఈ చిక్కుల్లోంచి తప్పించు అని కరటక శాస్త్రులు వేడుకుంటే మధురవాణి నిట్టూర్చి యిలా అంటుంది : “బుద్ధికి అంతా అసాధ్యమేకానీ, డబ్బుకి ఎక్కడా అసాధ్యం లేదు” అని.

సరే ఇంతలో రామప్పపంతులు వస్తాడు. ఆ ఫిల్లవంక అతను చూస్తున్నప్పుడు మధురవాణి జెలసీ నటిస్తుంది అలా నటిస్తేనే గానీ, పంతులు తనను మధురవాణి ప్రేమిస్తున్నదనే విషయం నమ్మడు. ఇక్కడ జెలసీ లేనిదే ప్రేమ భేదు అని అప్పారావు గారు మనకు చెబుతారు. కానీ తనలో తానే అపారాధానమైనందుకు కుళ్ళిపోతున్న మధురవాణి నిట్టూర్పు తుఫాను గాలిలా మనకు వినిపిస్తోంది.

రామప్పపంతులు మధురం సిరాబుడ్డితే అంటే “నాకంటే మధురం కనిపించిన తరువాత యింక నే నేందుకు అంటుంది. ఆ అనటంలోనే అదంతా నటన అనే విషయం మనకి స్పష్టంగా కనిపించేట్లు చిత్రించారు అప్పారావు గారు.

ఆ తరువాత ఆమె హాస్య ప్రియత్వాన్ని యిలాచూపిస్తారు - ఒకరోజున రామప్పపంతులు “నేనే చిన్నతనంలో ఇంగ్లీషు చదివివుంటే, ఇడ్డీల ఎదుట ఫెళఫెళలాడించేద్దను” అని కోతలు కోస్తాడు. మధురవాణి చాలాగంభీరంగా ముఖం పెట్టి “మాటలు నేర్చున శునకాన్ని వేటకు పంపితే, ఉసుకోమంటే, ఉసుకో అండి” అంటుంది. “నేనా శునకాన్ని” అంటాడు రామప్పపంతులు.

“హాస్యాన్ని కన్నాను. మిమ్మల్ని హాస్య మాడక పోతే ఊర్లోవాళ్ళని హాస్యమాడితే పూరుకుంటారా మరి ? అంచేత, కుక్కన్నా, పందన్నా మిమ్మల్నే అనాలి” అని సర్దేస్తూంది. అక్కడి నుంచి లుబ్ధావధానులు వచ్చి ఉత్తరం చతివి వినిపిస్తాడు. అక్కడ మధురవాణి నవ్వుతుంది. లోటి పిట అంటూ ఆమె నవ్వే నవ్వు, ఉప్పెకలా మనల్ని కూడా ముంచివేస్తుంది. ఆ తరువాత ఆమె స్వభావాన్ని వివిధ పరిస్థితులలో వివిధ రకాలుగా వ్యాఖ్యానిస్తారు అప్పారావుగారు. ఆమె చెడ్డపరిస్థితులలో వున్నప్పుడు ఆమె నటిస్తున్నదే కానీ, ఆమె చెడ్డ స్వభావం కలది కాదు అని స్పష్టంగా మనకి అర్థమవుతుంది. తప్పజారి నేల రాలిన సుమసుందరి బురదలో చిక్కుకున్నట్లు అనిపిస్తుంది.

అఖిరి రంగంలో ఆమె వ్యక్తిత్వం మనకి స్పష్టంగా కనుపిస్తుంది. యాంటీనాచ్ అయిన సౌజన్యారావుగారి మంచి తనాన్ని చూసి, మధురవాణి అతనిని ప్రేమిస్తుంది. ఆయన వేశ్య ముఖం చూడరు కనుక, మొగవేషంలో ఆయన దగ్గరకు వెడుతుంది. అక్కడ గిరీశం వుండి ఆమెను గుర్తు పడతాడు. అక్కడ సౌజన్యారావుతో ఆమె చేసిన సంభాషణ అపూర్వం.

“నాకు ఒక సందేహం. మీరు యాంటీనాచ్ కదా ? వేశ్యలను పాటకు పిలవకపోతే వాళ్ళు బ్రతకటం ఎలాగండి ? అంటుంది ఆమె.

“వెళ్ళి చేసుకుంటే సరి” అంటా రాయన.

పొరపాటున కూడా వేశ్య శరీరం ఆయనకు తగులరాదని అంటారు ఆయన. అది విన్న మధురవాణి బిత్తరపోతుంది. లుబ్ధావఖాన్లు ప్రాణం రక్షించే సూత్రం ఒక్క వేశ్య దగ్గరే వుంది. ఆ వేశ్య మీ దగ్గరనుండి ప్రేమ కోరుతుంది. ఆ పాటి త్యాగం చేయలేరా ? అంటుంది. సౌజన్యారావు తటపటాయిస్తాడు. చివరకు కుదరదని తలవ్రాపుతాడు. మధురవాణి వెళ్ళిపోవడానికి లేస్తుంది. అన్యాయంగా బ్రహ్మహత్య చేయించటం దేనికని ఆమెను తిరిగి వెనక్కు పిలుస్తాడు ఆయన — ఆమెకు కావల్సింది ఒక ముద్దు. అంత మాత్రమే అయితే సరేనంటాడు. మొగవేషం వదిలి నిలబడుతుంది మధురవాణి.

అంతటి సౌజన్యారావు పంతులు ఆమెను ఎగాదిగా చూసి, “ఇంకా కొంచెంసేపు నీవు యిలాగే నిలబడితే

ఏ మరతు చెడితే ఆ మరతుకే లొంగిపోతామో అని భయం వేస్తున్నది" అని అంటాడు. ఆమె కది గర్వకారణం.

మృచ్ఛకటికలో వసంతసేనకీ, కన్యాశుల్కంలో మధురవాణికీ చాలా పోలిక లున్నాయి. సౌందర్యం, సంగీతాల్లోనే కాకుండా ప్రేమించటంలో కూడాను. కాకపోతే ఒకటే భేదం— ఆమె చారుదత్తుడిని పొందగలిగింది. ఈమె సౌజన్యారావుని పొంద లేకపోయింది.

అలా అనటానికి వీలులేదు. తను కోరిన ముద్దుని ఆయన యియ్యవస్తే, ఆగండి వ్రతం చెడగొట్టడం మాకు అలవాటు లేదు అని అదికూడా తీసుకోదు. సౌజన్యారావు ఆమె త్యాగానికి చాలా ఆశ్చర్యపోతాడు. ఆమె మంచితనానికీ, సంస్కారానికీ, తెల్ల పోతాడు. చివరికి ఆయనకు నమస్కరించి వెళ్ళి పోబోతూ, బల్లమీద వున్న భగవద్గీతను చూసి ఇది ఏమిటండీ అని అడుగుతుంది.

సౌజన్యారావు ఆ పుస్తకాన్ని ఆమెకు యిస్తూ ప్రపంచంలో తరించాలంటే యిదే మార్గం. ఇంతకన్న మహా మార్గం లేదు అని అంటారు. ఆ పుస్తకాన్ని కళ్ళకద్దుకుని క్రిష్ణ ద్వితీయురాలై ఆగదిలొంచి వెళ్ళిపోతుంది మధువాణి. ఆ క్షణంలో మన కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు తిరగకుండా వుండవు. తను చేసే వృత్తి మీదా, ఎంత అసహ్యమో, గత్యంతరం లేక ఆ జీవితంలోనే తనలా యిమిడిపోయిందో, మనకి చెప్పి వెళ్ళి పోతుంది ఆమె. మధురవాణి పాత్రసృష్టిలో ఏ విధమయిన అపశృతి లేదు. అసహజత అసలే లేదు. సంస్కృత సాహిత్యంలో వసంతసేనకు మధురవాణి పూర్తిగా సరిపోలుతుంది.

అది ఒక అపూర్వ సృష్టి. అపూర్వావు గారి కన్యాశుల్కానికి కాల నిర్ణయం లేనట్లే మధురవాణి పాత్రకు వయోనిర్ణయం లేదు... ఆమె శ్రీ త్యానికి ఇందిర.



శ్రీ దేవి సృష్టించిన 'ఇందిర'

“నా బ్రతుకులో ఆక్షేపించ దగిది ఏదీలేదు కృష్ణ మూర్తి ! అనవసరంగా లేనిపోని గొప్ప గొప్ప ఘోషాలు నా దగ్గర నటించకు. మూర్ఖులందరిలాగా బ్రతకటం నాకు అసహ్యం ! ఇదొక పోటీ ప్రసంగం. పెద్దచేప చిన్నచేపను మ్రింగుతుంది. నిన్ను నేను మింగడానికి ప్రయత్నించకపోతే నువ్వు నన్ను మింగుతావు. అందరూ అంటే — ఈ సంధి యుగంలో అందరం గొంగళ్యలోనే అన్నాలు తింటున్నాం. ఆదర్శాలకోసం హరించిపోవాల్సే తహతహ నాకెన్నడూలేదు. ఆ మాట కొస్తే నీకూ లేదు. మనందరి తాపత్రయం ఒక్కటే హాయిగా జీవించడం. నువ్వు చేస్తున్నదీ ఆ పనే — నేను చేస్తున్నదీ ఆ పనే” అని ఒక సార్వకాలిక సత్యాన్ని నిర్భయంగా చెప్పేసింది ఇందిర.

“నా యిల్లు నేను కట్టుకుంటుంటే ప్రక్కనుంచి నడిచి వెళ్ళేవారి నెత్తి మీద యిటుకలు పడ్డాయంటే నే నేం చేయ గలను? ఎవరి మట్టుకు వాళ్ళు చూసుకు నడివాలి” అంటుంది

అశోపహతులయిన అనేక మంది తెలివిగల అమ్మాయిలకి ప్రతినిధి అయిన ఇందిర.

ఇటీవల వచ్చిన నవలలో కాలాతీత వ్యక్తులు మంచి నవల — అందులో ఇందిర మరీ మంచివారే. ఆ అమ్మాయి ఏదో ఒక కంపెనీలో డైరెక్టర్ గా పని చేస్తూ, తన కష్టాలన్నీ కన్నీటిని, సమస్యల్నీ హాండ్ బాగ్ లో పడేసి, జిప్ తగిలించి పైకి మాత్రం తన ఆకర్షణని ఉపయోగించి, కృష్ణమూర్తి, ప్రకాశంలాంటివాళ్ళతో తిరుగుతూ కొంతచెడ్డపేరు తెచ్చుకుంటుంది. అందుకు ఏమాత్రం బాధపడినట్లు మనకి కనుపించదు. కాని ఆమె ఆంతర్యంలో అణగిపోయిన అగ్నిపర్వతాలు తండ్రికై లుకు వెళ్ళినప్పుడు కృష్ణమూర్తితో గడుపుతున్న రాత్రి సమయంలో హఠాత్తుగా బయటపడి మనల్ని దిగ్రాభింతుల్ని చేస్తాయి.

“నా మీద నాకే జాలిలేనప్పుడు ఇంకొకళ్ళను గురించి ఎక్కడ ఆలోచించను? దేనికయినా ఒక లిమిట్ ఉంటుంది. అది జాటాక విరక్తి అనే పెద్ద మైదానంలో అన్ని అభిమానాలూ ఇంకిపోతాయి” అని జడ అణ్ణుకోవడం ఇందిరకే చేతనవును. ఒంటరి కల్యాణిని చూసి జాలి పడిన ఇందిర ప్రకాశం చేయూత పొందిన కల్యాణిని చూసి అసూయ పడుతుంది.

త నెందుకు సానుభూతి సంపాదించుకోలేక పోతున్నది ? ఇతరులు తనను చూచి ఎందుకు జాలిపడరు ? దానికి కారణం ఒక్కటే — ఆకర్షణ వ్యామోహాన్ని కలిగిస్తే సానుభూతి

ప్రేమను కలిగిస్తుంది. ఆ సంగతి గ్రహించలేని ఇందిర కల్యాణిని చూచి అనూయపడుతుంది.

ఇందిర అబద్ధాలుకూడా ఆడుతుంది. కల్యాణి ఏ పరిస్థితుల్లో వెళ్ళిపోయిందో సరిగ్గా చెప్పక మభ్యపెడుతుంది. ఇందిర - ఆ అబద్ధాలు చెప్పక తప్పలేదు. వెధవ అబద్ధాలు లెక్క ఏమిటి? ఇంతకన్న ఘోరాలూ చేస్తూంటేను?

అంతేకాదు. ఇందిర శీలవతికూడా కాదు. ప్రకాశంతోనూ, క్రిష్ణమూర్తితోనూ రెండురాత్రులు గడుపుతూంది. తన వగలు వెళ్ళిపోసి బాన్ దగ్గర పదిరూపాయల నోటు తీసుకుని సినిమాకు పోతుంది.

ఇన్ని దుర్గుణాలు కల ఇందిరలో - ఆ దుర్గుణాలకూడా అందంగా అమరిన ఇందిరలో - బోలెడు సద్గుణాలు ఉన్నాయి. తన సమస్యల్ని యితరుల నెత్తిన రుద్దని గర్విష్టి. తన అందాన్ని ఖణంగాపెట్టి ప్రపంచాన్ని జయించాలని చూసిన 20 వ శతాబ్దపు క్లియోపాట్రా - చివరకు చిత్తుగా ఓడిపోయి వెళ్లిచేసుకున్న భారతదేశపు పేదరాశిపెద్దమ్మగా మారిపోయి వూరుకోటం కొంచెం లోటు అనిపిస్తుంది. అయితేనేం, ఇందిర అన్ని దుర్గుణాలలాగా అదీ అందంగానే వుంది.

తన కీ జీవితంలో కావల్సింది ఒక్కటే - నేనున్నాను ఇందిరా భయంలేదు అనగలిగిన మగధీరుడు ప్రకాశం తిరిగి వచ్చినప్పుడు ఇలా అంటుంది ఆమె -

“ఈ ప్రపంచంలో ఒకరికోసం ఒకరు ఏదీ చెయ్యరు ఎవరికోసం నారే చేస్తారు. ఈవ్వు వెన్నెముకలేని మనిషిని

తోమగా తోమగా గట్టిపడతా వనుకున్నాను. ను వ్యసలు పుట్టుకతోనే సగం మనిషివి. బీటలు వేసిన వ్యక్తిత్వం నీదీ” అని. అదివరకు వలచి శారీరకంగాకూడా మైమరచిన ఇందిర తనపొరపాటుకు చింతించి, ప్రకాశాన్ని వదిలేస్తుంది.

ఇందులోనే ఇందిరవ్యక్తిత్వం మనకు స్పష్టంగా కనుపిస్తుంది. ఎప్పుడో తోక్కిన బురదని తచ్చుకుంటూ బ్రతుకంతా బరువుచేసుకునే మామూలు భామామణి కాదు ఇందిర.

కదిలేదీ, కదిలించేదీ, పరిపూర్ణపు బ్రతుకిచ్చేదీ, ఆమెకు కావాలి. ఆనుకుంటేనే విరిగిపోయే చెదల స్తంభంలాటి ప్రకాశంతో ఆమెకు అవసరంలేదు. ఆక్షణంలో అది అవినీతి అని మనకీ అనిపించదు. అవును మరి, అంతకన్నా ఎవరుమాత్రం ఏం చేస్తారు? అనిపిస్తుంది. ఆలా అనిపించటంలోనే రచయిత ప్రతిభ ఇమిడివుంటుంది.

వైదేహి అనే అమ్మాయి పెళ్ళిచేసుకోవటం యిష్టం లేక పారిపోయివచ్చి దాక్కున్నప్పుడు ఇందిర ఆ అమ్మాయితో యిలా అంటుంది-

“ఈ పశువు కాకపోతే మరో నందికేళుడు? ఎవడో ఒకడు. ఆసలు ఈ కాలంలో జీవితమే ఒక పెద్ద పశువుల సంతగా తయారయింది. అమాయకంగా సుమతీశతకం నీతులన్నీ నిజమే అని నమ్మి, ఆచరణలో పెడితే అందరూ తలోచెయ్యివేసి మనల్ని వెనక్కు నెట్టేస్తారు. మనతరం వాళ్ళవి కొత్తరకం సమస్యలు - వీటినితీర్చే నాథుడటించి, అర్థం చేసుకునేవాడుకూడా లేడు. అందుచేత తీర్థంలో

జనాన్ని మోచేతులతో నెట్టుకుంటూ ముందు కెళ్లటమే” అని బ్రహ్మాండమయిన జీవితసత్యాన్ని చెప్పేస్తుంది ఇందిర.

ఈ నవల మొత్తంమీద ఇందిర పాత్రలో విచిత్రమూ వుంది, వైవిధ్యమూ వుంది - ఉదాత్తత కొంచెం లోపించింది. అబద్ధాలూ - అప్పుచేయడాల్సిన అబద్ధాలతో తిరగడాల్సిన ఇంకొంచెం ఉదాత్తంగా చేయచ్చును. ఉదాత్తత అంటే ఏమిటి? అని ప్రశ్నిస్తే-

క్రిష్ణమూర్తి వచ్చినప్పుడు ఇంటద్వైయమ్మని పాహుకారు వస్తే తను నిజంచెప్పేసి కృష్ణమూర్తిని సూటిగా అప్పు అడిగేయచ్చును. అలా కాకుండా అతని వ్యభోతున్నాడని తెలిసికూడా “మరేముందోయ్ సిల్లీప్లోజెక్కు ఇలాంటివంటే నా కసహ్యం” అని మహారాణిలా మాట్లాడింది అంటారు శ్రీ దేవిగారు.

అది మహారాణిలా మాట్లాడటంకాదు-రాణి అసలు తలకాయ వంచదు. ఇలాటిచోట ఉదాత్తత దెబ్బతింది.

తరువాత ఏ ఉత్తమరచయిత అయినా మోడల్ గా పెట్టుకున్న వ్యక్తిని మక్కికి మక్కిగా పాత్రను తయారుచేయ కూడదు. కొంచెం అందమయిన మార్పులు అవసరం.

ఇందిర పాత్ర బ్రహ్మాండంగా దెబ్బతిన్న సంఘటన ఈ నవలలో మరోటి వుంది.

పెళ్లి చేసుకోవడానికి తయారయిన ఇందిర కృష్ణమూర్తి, కల్యాణి డాక్టరులకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉన్నప్పుడు ఇందిర యిలా అంటుంది-

“ఏమిటి కృష్ణమూర్తి! విసుగెత్తి చచ్చిపోతున్నాను, ఎప్పటికీ పూడిపడడేం యీ జాక్వరు? వీల్లిద్దరూ మనల్ను మోసం చేశారు” అంటుంది.

ఇంత అసహ్యంగా యిందిరచేత మాట్లాడించకూడదు. జీవితంలో సమస్యలన్నీ తీరిపోయిన ఇందిర ప్రశాంత గంభీర మయిన మహానదిలా మారిపోవటం జరగాలిగానీ ఇంకా యితర్లని అనుమానించి తిట్టటం పాత్రోచిత్యానికి దెబ్బ.

అంతకన్నా ఘోరం మరోటి — ఇందిర కల్యాణిని చూసి భయపడటం — అంతదాకా ఇందిరంటే ఉన్న ఆకర్షణ ఒక్కదెబ్బన ఎగిరిపోయింది. దీనితో — ధర్మాన్నిచూసి అధర్మం పారిపోయింది. న్యాయాన్నిచూసి అన్యాయం జంకింది. క్రమాన్ని చూసి అక్రమం అసహ్యించుకుంది — అలాఅయితే ఇందిర చేసింది తప్పు అనే అనాలి. కానే కాదు — ఇందిర ఏ తప్పు చేయలేదు. నాగార్జునసాగరం నిర్మించటంలో రంగనాథుని విగ్రహం కొండమీదకు తరలించటం పెద్ద తప్పుకాదు, నేరమూకాదు — జీవనసాధ నిర్మాణంలో తను ఎత్తిన దర్వాజాకి తలటాకించి బాష్పి కట్టించుకున్న అమాయకపు కల్యాణినిచూసి ఇందిర పారిపోవటం దేనికి?

ఎదురు వెళ్ళి చేతులు చాచాలి — అదీ ఇందిర.

చివరకు ఇందిరచేత ఒక సుదీర్ఘ మయిన ఉపన్యాసాన్ని యిప్పించి, పూర్తిచేశారు — “ఆశలూ, స్వప్నాలూ, అనురాగాలూ, అన్నీ పెంచుకో — కానీ అవసరంవచ్చినప్పుడు సంతోషం లేకుండా శస్త్రచికిత్స చేసేయ్” అన్నది ఆ ఉపన్యాసంలో ఒక వాక్యం.

దీనితో నే నేకీభవించను - కాలాతీత వ్యక్తికనుక ఇందిర అనటంలో తప్పులేదు - కానీ అది అంత తేలికకాదు - శస్త్రచికిత్సానంతరంకూడా కుట్లూ, మచ్చలూ మిగులు తాయి. అవికూడా అంతర్ధానమయ్యే సర్జరీ ఏదయినా ఉంటే ఆ సిద్ధాంతం అమల్లో పెట్టవచ్చును.

ఇక నవలను గురించి :

ఆద్యంతమూ చక్కని భాషతో, విచిత్రమయిన వాక్యాలతో - కాలాతీతవ్యక్తులతో నడిచిపోయింది. కొన్ని చోట్ల నాలుగు వాక్యాలలో చెప్పవలసింది పదివాక్యాలు వాడటం - ఇంకా కొన్నిచోట్ల,

“ఏమిటో ఈ బ్రతుకులు, సగం నలిపేసిన నల్లులు” లాటి పేలవమూ, చౌకఅయిన వాక్యాలు వాడటం జరిగింది. కల్యాణిపాత్ర విసుగై తిరిచింది. డాక్టరు చక్కవర్తి ఆమెను ప్రేమించి ఉండడని నా కనిపించింది. అంత మరీ పాతచింత పండు పెట్టిన తాటాకుబుట్టలా నీళ్ళు కారిపోయే కల్యాణిని ప్రేమించిన డాక్టరునిచూస్తే జాలివేస్తుంది. కారు ఏక్వి డెంట్ అనవసరం - కథను పెంచడానికై తే తప్ప.

మూడువందల పదునాల్గు పేజీల తరువాత కథ యిక అనవసరం. ఏ పేరాదగ్గర ఆపేసినా అందంగానే ముగిసి వుండేది, ఉపన్యాసానంతరం కాకుండా.

కారులో కల్యాణికల; కారు ప్రమాదం - రామి నాయుడు మరణం, ఇందిర ఉపన్యాసం తేకుండాఉంటే - ఇంకా ఉదాత్తతనిచ్చేది నవలకు - ఏది ఏమయినా, శ్రీ దేవి గారు ఇందిరను సృష్టించి గొప్పగా ఆలోచింపజేశారు -

ఆడవాళ్లు యిలాంటి వాతలు వ్రాయకూడదని నీతులుచెప్పే వాళ్ళకు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఒక ఇందిర తటస్థపడి, ఇందిర లంటే మాడలు పుట్టించి ఉంటుంది. అంతేకానీ ఇందిర అంద మైన పాత్ర). స్త్రీత్వం నిండిన నిషానీసా ఇందిర.

శరత్ - కమలలత

ఆమె వైష్ణవి కమలలత.

ఆమె జీవితం ప్రాచీన వైష్ణవ కవి హృదయాల అశ్రు గీతం లాంటిది. ప్రాచీన ఛందస్సులో కలయికా లేదు - వ్యాకరణంలో దోషాలా-ఉన్నాయి-కాని దానిని ఆ దృష్టితో విమర్శించడానికి వీలులేదు - ఆ కీర్తన ఎవరిహృదయాల్లోకి చొచ్చుకొని పోతుందో వారికే తెలుస్తుంది - ఆ గీతంలోని శోభ.

అది సంధ్యాసమయంలోని రంగు రంగుల ఆకాశ చిత్ర పటం లాంటిది. అది నామరహితం - సంజ్ఞారహితం - కళా శాస్త్రసూత్రానుగుణ్యంగా దాన్ని పరిచయం చేయటం కూడా అవమానకరం - అంటాడు శరత్ బాబు కమల లతని గురించి.

శరత్ బాబు నవలలన్నిటిలోకీ స్త్రీకాంత గొప్పనవల- అతని నాయికలు - హిరణ్మయి: చరిత్రహీనుల్లో, కమల: శేషప్రశ్నలో, రాజ్యలక్ష్మి. స్త్రీకాంతలోనూ నాయికలు - విచిత్రమైన స్త్రీలుకూడ—

కమలలత కూడా శ్రీకాంతలోని మరోస్త్రీ - ఆమెను ఎవరూ గుర్తించలేదు. అయితేనేం? శరత్ రచయితగా ఆమెకు అత్యంతమైన ప్రాముఖ్యాన్ని ఇచ్చాడు. అతను చిత్రించిన పాత్రలలో ఆమె అతని పూహలోకంలోని ఆదర్శ స్త్రీమూర్తి.

రాజలక్ష్మీకూడా ఉదాత్తమైన వ్యక్తి - కాని కమల అతముందు దివిటీముందు దీపం రాజలక్ష్మీ - శ్రీకాంత్ ఆ ఇద్దరు స్త్రీలని ప్రేమిస్తాడు. కాని కమలలతమీద అతనికున్న ప్రేమ అంతర్వాహిని - రాజలక్ష్మీ మీద అతని ప్రేమ పొంగి పొరలిపోయే మహానది.

శ్రీకాంత్ మొదట ఆమెను చూసినప్పుడు-ఎక్కడో ఎప్పుడో ఆమెను చూశాననుకుంటాడు ఆమె వయస్సు ముప్పైకంటే ఎక్కువుండదు. శ్యామలవర్ణపు శరీరం, చేతులకు కాసిని ఇత్తడిగాజులు, జుట్టుముడి వీపుమీద వేలాడుతోంది. మెడలో తులసిమాలలు - చేతుల్లో మరోజపమాల.

ఆమె ముఖం కేసి చూసి నేను అత్యంత ఆశ్చర్యాన్ని తుడ నయ్యాను - ఈ ముఖం కళ్ళు ఎంతో పరిచితముత్తే నట్లూ - పైగా నడిచేతీరుకూడా ఇదివరకు చూసినట్లూ - అనిపించ సాగింది అంటాడు శ్రీకాంత్. వెంటనే కమలలత సంభాషణ ప్రారంభిస్తుంది-

“గుర్తించగలిగావా చెప్పగోసాయీ?”

“లేదు ఎక్కడో చూశానని అనిపిస్తుంది.”

“బృందావనంలో చూశావు”

ఇదీ వాళ్ళ మొదటి పరిచయం - కమలలత ఆశోప హతురాలు, అదృష్ట హీనురాలు - అందుకే తన సర్వస్వాన్ని విసర్జించి వైష్ణవి అయిపోయింది. కాకతప్పలేదు.

ఒకనాటి సంధ్యవేళ శ్రీకాంత్ కి తన కథ ఇలా చెపుతుంది కమలలత-

“ఒకనాడు గౌహర్ చెప్పాడు- అతడి బాల్యమితుడు (శ్రీకాంత్) అతని ఇంటికి వచ్చాడని - ఇక్కడకు రాకుండా ఒక్కరోజుకూడా ఉండలేని వ్యక్తి ఆ మితుడి ఆకర్షణలో పడి అయిదారురోజులు ఎలారాలేదా అనుకున్నాను. గౌహర్ తరువాత చెప్పాడు- నామితుడికి ప్రపంచంలో నా అనేవా రెవరూ లేరు అని - నీపేరు అడిగాను. అతను చెప్పగానే ఉలిక్కిపడ్డాను - నిజంగా స్త్రీలు పేరువినే ప్రేమిస్తారు - నిన్నసాయంత్రం నువ్వు వచ్చావు. కాని ఈనాడు ప్రపంచంలో నాకంటే ఎక్కువగా నిన్నెవరూ ప్రేమించటంలేదు. పూర్వజన్మ అనేది తప్పకుండా ఉన్నది. లేకపోతే ఇదెలా శంభవం?” అంటుంది ఆమె - ఇంత స్వల్పమైన కాలంలో- ఇంత స్పష్టమైన భాషలో స్త్రీ ప్రణయ నివేదన కథ ఇంతకు పూర్వం ఎప్పుడూ పుస్తకాల్లోనూ చదవలేదు ‘చెప్పకోటమూ వినలేదు - అది నటన అనటానికి వీలులేదు.

కమలలత చూడటానికి అందకత్తై, చదువుకున్నది. ఆమె సంభాషణ, అతిథి సేవ, ఆదరం అనన్య సామాన్యం - ఆ వైష్ణవి ఆవేదనలో అశ్రువులలో అకుంతితమైన ఆత్మ ప్రకాశం నిండబోయి ఉంది - వయసు యవ్వనం తాలూకు అంచుల్ని అధిగమిస్తున్న ఈ సమయంలో అయోచితమైన-

కథ - కమలలత

నారీ ఆంతర్యం నామీద వెల్లువగా ప్రవహించింది. ఎక్కడికి పారిపోయి ఆత్మరక్షణ చేసుకోను? అనుకుంటాడు శ్రీకాంత్.

పురుషుడైన వాడికి యువతి అయిన స్త్రీ తాలూకు పీణయ నివేదన ఇంత అరుచికరం అవుతుందని వూహించనుకూడా వూహించలేక పోయాను - అని విస్తుపోతాడు అతను.

శ్రీకాంత్ అనే పేరుగిన ఆమె ప్రేమించింది.

ఏకాంతంగా ఉన్నా ఆమె స్త్రీత్వం - రసికత్వాన్ని అనుభవించలేని స్త్రీత్వం - భావవిలాస సామగ్రిని కూర్చుకోలేక అలసిపోయిన ఆమె స్త్రీత్వం - మూసివేసిన గత జీవిత ద్వారాన్ని ఒక్కసారిగా తెరుచుకుని బయటకు దూకింది. శ్రీకాంత్ అనే చుక్కానితో తన జీవితనౌకని రాగజలధిలో వదిలి వెయ్యాలని తపించి పోయింది.

శ్రీకాంత్ ఆమె ప్రేమను అరిగించుకోలేక పారిపోవాల్సి ప్రియిత్విస్తాడు - ఆసంగతి ఆమెకు తెలుసు - అందుకే ఆ సాయంత్రం తన కథ అతనికి చెప్పుతుంది - ఆకథ ఏమీ లేదు- ప్రతి చరిత్రహీనురాలి జీవితంలాంటి జీవితమే ఆమె దీని - అయితే ఆమె ప్రేమించి నమ్మినవాడు ఆమెని వదిలించుకోటానికి ఆమె సోదరుడిలాటి వ్యక్తితో ఆమెను హీన పరుస్తాడు - అవమానం భరించలేని అతను ఉరిపోసుకుని చనిపోతాడు - అసలు ప్రేమించినవాడివలన ఆమె తల్లి కావటానికి సిద్ధంగా ఉంది. డబ్బుకోసం అతనువేసిన ఈ అప

నింద విని అతన్ని అసహ్యించుకున్న కమలలత - బంధు మిత్రుల్ని తల్లిదండ్రుల్ని విడిచి వైష్ణవి అయిపోతుంది.

కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటున్న తండ్రిని చూసి “నేను బ్రతికిలేను నాన్నగారూ మీరు వెళ్ళండి” అని పంపివేసి సన్యాసులతో కలిసిపోయి ఆ అసూర్యంపశ్య ఆ అందాల సుకుమారి - సన్యాసిని అయి చెట్లకింద రోజులు గడిపివేస్తూ ఉంటుంది - చివరికి శ్రీకాంత్ నిచూసి నిజంగా ప్రేమించింది - వైరాగ్యంతో నిండిపోయి విరక్తితోనిండిన ఆమె హృదయం తిరిగి రాగరంజితం అయింది - “ప్రభూ! నేను నీదాసిని. మనిషి అంటే ఇంత ప్రగాఢమైన అసహ్యతని మనస్సులోంచి పోగొట్ట - లేకపోతే నా సాధన అంతా వ్యర్థమైపోతుంది” అని భగవంతుడిని ప్రార్థించే సంస్కారం ఆమెది. “అహంకారం చచ్చిపూడా చావదు గోసాయి! ఆర్పినా ఆరిపోని రెల్లుమంట అంటిది అది” అనగలంత వేదాంతిని ఆమె.

“యదార్థం యొక్క స్థానాన్ని అబద్ధం ఎప్పుడూ ఆక్రమించలేదు. వారికి స్పష్టంగా కనిపించదు కనుక - వారు సరీగా తెలుసుకోలేరు కనుక వారి అంతర్యం ఎప్పుడూ దుఃఖ భయంగానే ఉంటుంది - ఈ మార్గం సత్యంగా కన్నట్టని వారి సాధనంతా నీటి ప్రవాహం అడుగున ఇసుకలాగ భిన్న భిన్నంగానే వుండికాని ఎప్పుడూ సమ్మిళితం కాదు” అనగలగినంత ప్రపంచజ్ఞానం ఆమెది.

అయితేనేం? ఆమె దైవోపహతురాలు - శాపగ్రస్తమైన తన జీవన సాధన తాలూకు కిటికీలు ఒక్కటికూడా

మూండుకుండా వాటికుండా ప్రపంచాన్ని పరికిస్తూనే ఉంది కమలలత.

“మీకూ మాకూ ప్రేమస్వభావమే వేరు - మీరు ఆధిక్యాన్ని కోరతారు. మేము గాంభీర్యాన్ని కాంక్షిస్తాము - మీరు ఆనందాన్ని అభిలషిస్తారు - మేము స్థిరత్వాన్ని వాంఛిస్తాం” అంటుంది కమలలత - ఆమె గొప్ప వక్త.

“ప్రాణహీనమైన నిర్జనమూర్తికి వ్యర్థమైన నేవ చేయగా చేయగా రెండు రోజుల్లోనే అలసిపోతాం - ఒకవేళ ఇడివరకు నన్నెవరైనా ప్రేమిస్తే ఆమెను నువ్వు మరచి పోతావు - కాని ఆమె నిన్ను మరచి పోలేదు - అంతేకాదు ఎన్నడూ ఆమెకన్నీరు ఎండిపోవటం అంటూకూడా ఉండు” అంటుంది శ్రీకాంతతో.

ఆ మరునాడు శ్రీకాంతు వెళ్ళిపోతాడు- వెళ్ళిపోతూ:

“జీవితంలో అనేక బాధల్ని దుఃఖాల్ని అనుభవించావు నువ్వు-ఈసారిఅయినా సుఖంగా ఉండు కమలలతా” అని ఆశీర్వాదిస్తాడు

ఆమె నవ్వి “నేను సుఖంగానే ఉన్నాను గోసాయి! ఎవరి పాదపద్మాలమీద ఆత్మార్పణ చేసుకున్నానో వారు ఈ దాసిని ఎన్నటికీ పరిత్యజించరు” అని సమాధానం ఇస్తుంది

ఆమెను గురించి శ్రీకాంతుచేత ఇలా అనిపిస్తాడు శరత్ - రాజలక్ష్మినీ, ఆమెనీపోల్చి.

“రూపంగో, నియమాల్లో, అధికారంలో అతి కఠోరమైన ఆత్మసంయమంలో సునిశిత బుద్ధి అయిన రాజాక్షి

ముందు—ఈ స్నిగ్ధ సుకోమల స్వభావిని కమలలత ఏపాటిది ? కాని ఆమె ఈ స్వభావంలోనే నేను నా స్వభావాన్ని దర్శించ గలిగాను — నా ప్రతిబింబాన్ని గుర్తించ గలిగాను” అని.

చాలామంది శరత్ బాబే శ్రీకాంతుగా తనని తాను చిత్రించుకున్నాడంటారు — అలాగే ఏ స్త్రీ ఆ మహారచయిత మనసులొపున్న కోమల ప్రదేశాన్ని స్పృశించగలిగిందో ఆక్షణం చాలా గొప్పది, చాలా అమూల్యమయింది.

కమలలత పాత్ర ఆయన సృష్టించిన ఒక రంగు రంగుల ఇంద్ర ధనస్సు. ఆయన స్త్రీలందరూ చరిత్రలేనివారనీ, అందరూ ఒకమాదిరి వాళ్లేననీ — చివరికి అందరూ చచ్చి పోవ టమే జరుగుతుందనీ అంటారు. నిజం చెప్పాలంటే కమలలత పాత్ర స్త్రీత్వంలోని వైవిధ్యానికి — స్త్రీత్వంలోని వైచిత్ర్యానికి ఏకైక చిహ్నం. అది ఒక అపూర్వ సృష్టి.

ఆమె శ్రీకాంత్ ని ఎంత ప్రేమించిందో — భగవంతుడిని అంత ఆరాధించింది — ఆమె బుద్ధి ఎంతవిరాగినో ఆమె హృదయం అంత రాగరంజితం — ఆమె సకలబంధాల్ని ఎంత నిముషంలో తెంచుకోగలిగిందో అంత నిముషంలో మరో కొత్త సంకెలని తనకి తగిలించుకోగలదు—ఇంతకన్న అపూర్వమైన — ఇంతకంటే ఉజ్వలమైన మరో స్త్రీమూర్తి మనకి శరత్ సాహిత్యంలో దొరకదు.

రాజలక్ష్మి శ్రీకాంతుతో కమలలతని గురించి ఇలా అంటుంది. “ఏ సాధనాబలంతో మమ్మల్ని పొందగలిగిందో — దానివల్లనే భగవంతుడు కూడా లభిస్తాడు” అని.

“ఎక్కడో ఈ కమలలతంటే భయపడుతున్నాను” అంటుంది. అది అసూయకావచ్చును, కాకపోతే ఇంతవరకు తనవాడుగా ఉన్న శ్రీకాంతు ఆమెను ఆరాధించటంవలన తన అహం దెబ్బతినటంవల్ల కావచ్చును - ఏది ఏమయినా ఇహలోకంలో ఒక మనిషిని ఆరాధించడమే - పరలోకంలో భగవంతుడిని పొందటానికి మొదట మెట్టు అనే విషయాన్ని శరతుబాబు మనకి తెలియ జేస్తున్నారు.

తరువాత రాజ్యలక్ష్మి, శ్రీకాంతుకలిసి కమలలతని చూడటానికి తిరిగి మఠానికి వెడతారు - ఆ రోజుల్లో కమలలత శ్రీకాంతుకి దూరంగానే ఉండి రాజ్యలక్ష్మి హక్కుని భగ్నం చెయ్యదు - తరువాత వాళ్ళు వెళ్ళిపోతారు.

అయినాకూడా శ్రీకాంత్ కమలలతని మర్చిపోడు - పరమ ప్రేమికురాలు రాజ్యలక్ష్మి సమక్షంలో కూడా నిగాళియురాలు కమలలతే అతని స్మృతిపథంలో పయనిస్తూ ఉండేది-చివరకి గౌహర్ ని చూడాలనే నెపంతో శ్రీకాంత్ బయలుదేరి మురారిపురం వస్తాడు - గౌహర్ అప్పటికే చనిపోయినాడు-చనిపోతూ కమలలతకి తన డబ్బు ఇమ్మని శ్రీకాంతుకి ఒక ఉత్తరం వ్రాసి ఆ ఉత్తరమూ, డబ్బూ నవీన అనే సేవకుడికి ఇచ్చాడు గౌహర్.

శ్రీకాంత్ అవి తీసుకుని కమలలత దగ్గరికి బయలుదేరి వచ్చాడు. ఇప్పటికే మహమ్మదీయుడైన గౌహర్ కి డబ్బు సమయంలో సేవచేసిందని ఆమెను మఠంలోనివారు వెలివేస్తారు - శ్రీకాంతుని చూడగానే ఆమె సంతోషించి :

“సిగోసమే ఉన్నాను ఇక వెళ్ళిపోతాను” అంటుంది.

గౌహర్ ఇచ్చినడబ్బు తీసుకోమంటాడు శ్రీకాంత్ —
 “నేను భిక్షుకిని. డబ్బు ఏం చేసుకుంటాను? నాకు అక్కర్లేదు”
 అంటుంది.

శ్రీకాంత్ కళ్ళల్లో నీరు తిరుగుతుంది.

“కళ్ళనీళ్ళు దేనికి గోసాయీ! ఎవరి శ్రీచరణాల
 మీద ఆత్మసమర్పణ చేసుకున్నానో వారు నన్నెప్పుడూ
 విడిచిపెట్టరు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా వారు నాకు ఉంటారు.
 నాకోసం ఆలోచననూ, దుఖాన్నీ పెట్టుకోవద్దు” అంది.

రెండోచీరకూడా తీసుకుని వెళ్ళలేదు ఆమె—శ్రీకాంతు
 ఆమెను రైలుస్టేషనులో కలుసుకుంటాడు — సర్వమూ విడిచి
 పెట్టి వెడుతున్న ఆ సన్యాసిని ఒక టికెట్ కొనిపెట్టు అని
 శ్రీకాంతుని యాచిస్తుంది.

శ్రీకాంత్ ఆమెతోబాటు కలకత్తాదాకా ప్రయాణం
 చేస్తాడు. కలకత్తాలో సేవకుడు స్టేషన్ కి వచ్చి శ్రీకాంతు
 సామాను దింపివేస్తాడు. అప్పుడు కమలలత నిశ్చబ్దంగా చేతులు
 జోడిస్తుంది — శ్రీకాంతు ఇలా అంటాడు—

“నేను నిన్ను భగవంతుడికి అప్పగించాను—నీ భారాన్ని
 ఆయనే వహిస్తాడు — నీ మార్గం, నీ సాధన నిర్విఘ్నం అవు
 తాయి—నాదానివని చెప్పి నీకు నేడు అగౌరవం కలిగించను.”

అంతే. నవల అయిపోయింది — శరతుబాబు శ్రీకాం
 తులో రాజలక్ష్మికన్న కమలలతకే ఎక్కువ ప్రాధాన్యత
 ఇచ్చాడు.

అప్పుడు మనకి అనిపిస్తుంది — సేవకుడురాకుండా ఉంటే
 అతనుకూడా కమలలతో వెళ్ళిపోయేవాడేమోనని.

రాజలక్ష్మికి శ్రీకాంతు చేయూత అవసరం లేదు - శ్రీకాంతుకే రాజలక్ష్మి చేయూత కావాలి. కమలలతకి అలాకాదు. ఆమెకి శ్రీకాంతు చేయూత కావాలి—అమితమైన ఆత్మబలం ఉన్నది కనుక కమలలత ఒంటరిగా వెళ్ళిపోయింది.

శరతుబాబుకి విషాదాంతాలంటే ఉండే వ్యామోహం వలన కమలలతని ఒంటరిగా పంపాడు. నేనయితే శ్రీకాంతుని కూడా ఆ వియోగినివెంట నీడగా పంపించి ఉందును—అప్పుడు ఆ నవలకి మరింత పటిష్టత చేకూరి ఉండేది - కాకపోతే ఒకటి జీవితంలో అలా జరిగిందేమో! జరిగినాసరే ఆ చిన్న మార్పువల్ల కథ మహోన్నతంగా ఉండేది - ఎలా అయినా కమలలతని మరచిపోవడం మాటలు కాదు - ఆమె దేవత.



విశ్వనాథాచారి 'కిన్నెరసాని'

ఒక మధుర కంఠస్వరం - అంతకన్నా మహా మధురమైన మరో లేఖని కలిస్తే అందులోంచి ఎలాటి మధువాహిని ప్రవహిస్తుందో - ఎలాటి దివ్య లోకాల వాకిలి తెరుచుకుంటుందో నేనెలా వర్ణించటం ?

ఓహో! కిన్నెరసాని పూహమాతృములోపల ఏల నిలవవే జవరాలా ? నీనవ్వులు నురుగులుగా - నీవళులవి తరగలుగా - నీ కన్నులు మీనులుగా నీకరణిని ప్రవహించెదు.

ఓహో కిన్నెరసాని - మహాగాయకుడు శ్రీ బాలమురళీకృష్ణ పాడిన పాట తరగలుగా, సురుగులుగా జురిగిపోతూ మధు వాహినిగా ప్రవహిస్తున్నది.

ఎలా నమస్కరించాలి శ్రీ విశ్వనాథవారికి? కిన్నెరని సృష్టించినందుకు - మహా రచయిత మనస్సు చాలా విలక్షణ మైనది. దాని సృష్టి అద్భుత మైనది-అత్తగారి పోరు భరించ లేని కోడలు దుఃఖంతో చెలవరైపోవటం భర్త ఆమె వియోగానికి వ్యధ పడటం - ఆమెకూడా తన కోపానికి తెలివితక్కువకీ విచారించటం ఇందులో వధావస్తువు-ఎక్కడో కిన్నెర అనే పేరుతో ఉన్న యేటిని చూచి కవి హృదయం పొంగిన పొంగులే ఈ కిన్నెరసాని పాటలు కిన్నెర నడకలు గురించి.

తాను నదిగా నేలనైనానంచు లోన-పూని కిన్నెర సాని పొగిలింది పొగిలింది - ముక్త గీతికవోతె మ్రోగింది మ్రోగింది అని తాను మానుసి అయివుండగ తన పతి లాలన గురించి - నేను కోపమునంది నీ ప్రక్కనుండగా వల దన్నకొద్ది నా పదము లొత్తుచు నీవు తెలచి కవుగింటిలో తేర్చుకుంటూ నీవు - నారొమ్ము తల చేర్చుగారావు కా బోలు - తలిరాకువంటి మెత్తని ఎర్రవెడవితో తీర్చి నామో ము నద్దగ రావు కాబోలు - నా యెడలు మివుల అందపు కుప్పయని చెప్పి ఎల్లాతావులను ముద్దిడరావు కాబోలు.

అని దుఃఖిస్తుంది. తరువాత జలదేవికలువచ్చి నారి పేరుగా మారిన తదుపరి మమతలేలనే జవరాలా అని తొందర పెడతారు. వెళ్ళలేక, ఆగలేక, విలవిలలాడి పోతుంది కిన్నెర.

కానీ పోకతప్పదు. అక్కడ శ్రీ విశ్వనాథవారి వర్ణన చూడండి-

ఏమి కిన్నెరసాని, ఏమి కిన్నెరతోగు, తెలివారా కల వెంట నెలుగులా తోచింది. తలిరు పూవులవెంట తావిలా తోచింది. తెలుగు పాటల వెంట తీపిలా తోచింది. బ్రతికియున్నప్పుడు ఎంత బయ్యారియో, అంత యిల్లాలితనమూ చూపింది. యిప్పుడు వియోగం నారికి భరించలేని బరువే అయితే ఆమె బ్రతుకూ, మమతా కూడా సెలయేరై పారుతుంది. కెరటాలై విరుగుతుంది. మిగిలేదేమిటి? ఏమీ లేదు.

అలా వియోగిని అయిన కిన్నెర ప్రవహిస్తుంటే అదే నాట్యంకీంద మారుతుంది. అక్కడ తెలుగు వాక్యాలతో నాట్యభంగిమలు చిత్రించారు కవి. చూడండి, నాట్యానుకూలమయిన ఈ వాక్యాలు-

కెరటాలలో నుర్వ - తెరచాలులో నీటి - పార జాలులో కిన్నె - రటుకదలి, ఇటుకదలి చిరుగాలిలో నూగు కొతవంపులో నీటు, తరితీపులో కిన్నెరటులేచి, ఇటు లేచి.

వడి నీటిలో మేలి జడసందులో నీటి ముడిపొందులో కిన్నె తటుపొంగి, ఇటుపొంగి.

సానజారుతూ, నీటి పసలాలుతూ, అందమున పోలుతూ, లయ పెంచుతూ, మధ్యలయందించుతూ, పాట రయ మెంచుతూ, కిన్నెర నృత్యం చేస్తూంది. ఆ వాక్యాలే ఆమె నృత్యానికి చాలు.

స్త్రీ హృదయం ఎంత సమస్య? ఎంత చిక్కుముడి? ఆ వియోగినిలో కళాపిపాస కళాప్రవాహం దుఃఖంకూడా అందంగానే సాగాలి. తెలిపూలతేనెవాకలుగా పోలాలి. అదే నేమో మానవత్వానికీ మమతకీ ఉన్న సంబంధం!

అంతేకాదు. ఆమె సంగీతం పాడుతుంది. తలిరాకు సన్న మేత్తని అందమునబోవుతరుణి కిన్నెరపాట తానమందుట చూసి ఎడదలో ఆనందజలధితో లోకాలు పులకితమ్మయి పోయెనో? అయ్యెను కాబోలు, కళామూర్తి కిన్నెర వాగైనా తన స్వభావాన్ని విస్మరించలేదు. పాడుతూనే, దుఃఖిస్తూనే విధి తనను ప్రవహింపచేసినంత మేరా, ప్రవహిస్తూనే వుంది. ఆ ప్రవాహ సౌందర్యానికి ముగ్ధుడైనాడు. చపలుడైన కడలి మరో ఏటిచాన తన కవుగిలికి రానున్నదని పొంగిపోయినాడు. కాముకుడూ, గంభీరుడూఅయిన మగవాడి దక్షిణ నాయ కత్వాన్ని ఎంత మనోహరంగా వర్ణించారో విశ్వనాథ.

గాలిపిల్లలెపోయి ఊడెనో, మొగిలికన్నెలె బోయి చెప్పెనో, తగని కోరికచేత తనలో కడలిరాజు - సాగసుకిన్నె రని చూడాలనిపించి పొంగిపోతాడు. సంతోషమే మేనై తొంగిచూస్తాడు. అదీవరకే అతనికెందరో నదీచానలు ప్రియు రాళ్ళు అయినా యిన్ని ఏళ్ళునచ్చి చిన్న వాగునుచూచి వలపుకొంటాడు కడలి.

ఎంతటి వ్యామోహం! ఎంతటి తృప్తి! తాను సామాన్యుడుకాడు, తాను చెలియలికట్ట దాటగారాదు. నలుగురి లోనూ తిరుగనేర్చిన తాను మరో స్త్రీకోసం ఆశించటం పరువుతక్కువేమో 'అని ఆలోచించలేదు అతను. ... అత

నేమిటి? ఏ మగవాడూ ఆలోచించడు. కెరటాలు పొంగి తరగ లూగాడి పొంగిపోతాడు వాంఛతో.

కడలి మిన్నుల తాకు చూసింది కిన్నెర కడలి తరగల పూగు చూసింది కిన్నెర. అతడు తన మేన మైకమయ్యెనని ఎరిగికొన్నది. పోకుండా ఉండాలని ఎంతో ప్రయత్నం చేసి నది. కడలి పారెడు నీరు గడ్డకట్టాలని కోరింది. సాగిపోయెడి నీరు యింకిపోనాలని ప్రార్థించింది. మహాయిల్లాలు కిన్నెర అమితంగా దుఃఖిస్తుంది. ఆ దుఃఖాన్ని చిత్రించటంలో సత్య నారాయణగారి లేఖని మరో సాధాగ్రం అధిష్టించింది. దుఃఖా నికీకూడా ఒక ఆకారం ఉంటుంది. అది స్పష్టంగాకూడా ఉంటుంది.

పూగులాడు కెరటాల నాపుకొన — సాగులాడు తర గల్లు నిలుపుకొన — ప్రాకిపోవు తన గుణము చంపుకొన — చాలకీ, చాలక, చాలక, “హా” యని కిన్నెర దుఃఖిస్తుంది.

ఏడ్చి, ఏడ్చి జలమెల్ల ఎర్రనయి, ఏడ్చి ఏడ్చి తను వెల్ల నల్లనయి — ఏడ్చిఏడ్చి నురుసుల్లు తెల్లనయి, ఏడ్చి ఏడ్చి సడకల్లు వేగమయి.

ఎంత శాపం ఇవ్వాలేని సంయోగం? ఎంత పాపం చేసు కుంటే అది అనుభవించాలి ... కానీ స్త్రీ అయినాక జీవిత ములో ఎప్పుడో అప్పుడు తప్పని యివ్వాలేని కలయిక నీరుగా మారినా కిన్నెరకు తప్పలేదు.

ఆమె వేదన మరో స్త్రీ కనుక, గోదావరి అర్ధం చేసు కున్నది. తన ప్రియుడి చాపల్యాన్ని అర్థమూ చేసుకున్నది. గోదావరీనది పొంగివచ్చి కిన్నెరకు ఆశ్రయ మిచ్చింది ఆ

మాత్రం లాలనకే పొంగిపోయింది కిన్నెర తలహృదయం. ఆమె సుండర హస్తాలకు తన చిన్నారిలలలచేతుల్ని అందించి శరణు కోరింది. ప్రణమిల్లింది.

గోదావరి కడలిపోయింది. నారీ ఆంతర్యం మహా నారికే అర్థం అవుతుంది గాబోలు.

విశ్వనాథవారికి గోదావరి అంటే ప్రత్యేకాభిమానం ఉన్నదేమో! అనిపిస్తుంది. ఉదాత్త నాయక అయిన మహా రాణి గోదావరి. అందుకే ఆమె జాలిగుండె గూడులు కదిలి నాయి. కిన్నెరకు ఎదురుబోయి ఆదరంతో కవుగిట జేర్చుకొని నీ దిగులు యిక మాను చెల్లి అని ఓదారుస్తుంది.

గోదావరిదేవి గొప్పవంశపు రాణి. కాదనేందుకు పీలు లేదు. ఆమె కాదన్నపని సేయగరాదు. ఆమె కిన్నెరని తనలో కలుపుకొని, కడలి జారిని పడనీదు. ఓ దొరా నీ కిడి తగదు అని కడలిని చివాట్లేస్తుంది.

అది విని తన పొంగు మైదించుకొని తను లోదించు కొని, మీదిపొంగు కుదించుకుని పోతాడు కడలి. తన చాప ల్యానికి తానే సిగ్గుపడతాడు. అక్కడినుండి కిన్నెరకంతా వైభవమే. కిన్నెరకంతా సౌభాగ్యమే. తా నిప్పుడు చిరం జీవిని. తా నిప్పుడు అమరవాహిని. తానొక అమృత సోతప స్థిని. ఇక ఆమె అందాల్ని వర్ణిస్తారు కవి.

వివిధ కాలాలలో కిన్నెర వెలుగుల్ని, మెరుగుల్ని వర్ణిస్తారు కవి. నీటి పుట్టము తోగి, నిలువెల్ల నిప్పులో యీటి యిసుకతోనుండి ఎగిసిపోతుంది గ్రీష్మంలోకి కిన్నెర

వడగళ్ళతో వానాకాలం వస్తే, పుడమి పచ్చికలతో పొంగిపోతే, అతిపేమ వారి దేహమెల్ల నిండగా మురిసిపది వర్ష కిన్నెర.

అంచరెక్కలతోడ శరత్తు అరుగు తేరగా, మొదలిపొండులు పోయి పోసుపోసు స్వచ్ఛమై తేరుకున్నది శరత్కిన్నెర.

దిశదిశలా మంచులో తేలించుకొనగా, శెల్లనై తరగల్లు తేలించుకుంటూ, వెండితీగ విధాన వెలిగిపోతుండి నీత కిన్నెర.

రాలి ఎండిన యాకులోని పడి నీరముల్ మాగి యెర్రని కొత్త మధువు కాలువ యట్లు లోచిండి శశిర కిన్నెర.

ఈ విధంగా ప్రయాణించిన ఆ యేటి జొరసాని రామ పాదారవిందాలవద్ద తన జన్మ ధన్యంచేసుకున్నది.

ఇదీ కిన్నెరసాని, మహారచయిత విశ్వనాథవారి అపూర్వ సృష్టి. అది తెలుగు సత్కవిరాజు పలుకు. దానిమాధుర్యానికి అవధులూ లేవు, దాని మనోహరతకి హద్దులూ లేవు. మహారచయితల స్త్రీ సృష్టిలో మరపురాని ఏటియిల్లాలు కిన్నెర. జారిపోని మధురస్మృతి కిన్నెర.



మల్లాదివారి 'స్తిపాత్రలు'

వీణ మోగింది. వాణి వెలసింది—రామలింగడు కన్నెత్తి చూశాడు. వాణి నవ్వింది—రామలింగడు లేచి కూర్చున్నాడు—మళ్ళీనవ్వింది వాణి. రామలింగడు ముక్కుమీద వేలువేసుకుని నీకేమవుతుంది? అంటాడు.

నేను వాణిని దివ్యధీమాతో పలికింది వాణి—అంటే? అన్నాడు అతను. నేను సరస్వతిని, భాషాదేవిని. నన్ను పట్టుకుని అది నీకేమవుతుందని అవమానిస్తావా? అని అరచింది ఆమె.

“నిన్ను ఏమీ ఈసడించలేదమ్మా - ఆడదానివమ్మా అన్నాను. కాదని గదమాయిస్తే నీకే నష్టం. అంటాడు రామలింగడు.

ఇలా ప్రారంభమవుతుంది. ఆలాపన అనే పేరుతో మా గురువుగారు శ్రీ మల్లాది రామకృష్ణ శాస్త్రిగారు వ్రాసిన కథానిక. రామకృష్ణ శాస్త్రిగారు మహారచయిత. సునిశితమైన హాస్యంతోనూ, అద్భుతమైన సత్యంతోనూ ఆయన రచించిన కథానికలు ఉద్వల దీపశిఖలు—ఆయన కథలు అర్థంకావాలంటే బహుముఖ పాండిత్యంతోపాటు లోకజ్ఞానం కూడా అవసరం.

రామలింగకవి నిరసనకి ముచ్చెమటలూపోసి కళ్ళ నీళ్ళు తిరిగి “నేనెవరో పోల్చుకోరాదా? ప్రణమిల్లరాదా” వాణి వీణానినదం నాగరలోక ప్రసిద్ధమేకదా పెద్దన్నగారి పద్మం అయినా చదువలేదా? అంటుంది వాణి.

“సరిపోయింది. తాతయ్య పద్యమా నీకూ నీ విద్యకూ తారాణం. పెద్దన్నగారు ఒట్టి అమాయకుడు. తెల్లనివన్నీ పాలు అని నమ్మకం. ఇక వెళ్ళవమ్మా మీ ఆయనకు మెలకువ వచ్చి పక్క తడుముకుంటే—చేసుకున్న ఇల్లాలంటూ ఉన్నతరు వాత ఆ వయసులో చేతికయినా తగలకపోతే మరి ఉసూరు మనడూ?” అంటాడు రామలింగడు.

ఆ తరువాత పినవీరన్న ఇంటికి వెడుతుంది వాణి. అక్కడా అనమానమే ఎదురయింది. “సర్వశుక్లా ఈ సరసం చాలిద్దామా?” అంటాడు అతను. ఆ తరువాత పోతన దగ్గరికి వెడుతుంది.

ఇక్కడినుంచి ఎక్కడికమ్మా అని వగరుస్తూ అడిగిన హంసకు “అడిగావ్ శకునపక్షి! ఎక్కడికైతే నీకెందుకు! ఎగరమన్నప్పుడు ఎగురు, వాలమన్నప్పుడు వాలు” అని విసుక్కుంటుంది వాణి.

ఈ కథని రామకృష్ణశాస్త్రిగారు వ్రాసినప్పుడు అంతా విమర్శించారని అంటారు. కాని ఇందులో చాలా సత్యం మాత్రమేకాదు, సునిశితమైన హాస్యం కూడా ఉంది—లోకం అంతా అవినీతి వ్రాస్తాడని చలాన్ని ఆడిపోసుకునే రోజుల్లో అదే అవినీతిని శాస్త్రియంగా వ్రాశారు రామకృష్ణశాస్త్రి గారు—సహజమైన జీవితంలో అవినీతి పడుగులా అల్లుకు పోయే ఉంటుంది—అంతేకాదు అందులో అమితమైన కరుణతోపాటు అపరమితమైన హాస్యం కూడా ఉంటుంది—ఆ హాస్యాన్ని చిత్రించటంలో రామకృష్ణ శాస్త్రిగారు అతి చతురులు—చివురు వెన్నెల అనే వారి కథలో వచన కవిత ఎలా

ఉండాలో చూపి యువ రచయితలకు మార్గదర్శకు లయినారు ఆయన.

చిరంజీవి చిక్క విరుపాజిని వర్ణిస్తూ ఇలా అంటారు—
వెన్నెల సానబెట్టిన మంచుచినుకల్లే — పూరేకులు మలచిన
పుప్పొడి పుణికల్లే — మిరుల సిరులున్న మహాశ్వేతల్లే—తామర
వెల్లతనువు కల్గిన శారదల్లే—పాలకడలి కడుపు పొంగల్లే—ఉన్న
దట ఆమె. ఈ కన్నె ఆయన కలల్లో మెదలిన తెలుగు సృష్టి.

మేనక అనే మరోకథలో— జీవితంలో ఏర్పడిన
మొనాటసీని సహించలేని ఒక వేశ్య తాతగారి నొకాయనని
తోడుతీసుకొని దేశయాత్ర బయలుదేరి — కొంతవరకూ
సంఘాన్ని సంస్కరించి తిరిగి కొంప చేరడం వస్తువు— శాస్త్రి
గారి స్త్రీ పాత్రలన్నీ పరమ గయ్యాళిగా ఉంటాయి— సంఘం
మీద ఆయన ఆంతర్యంలో ఉన్న అసహ్యన్ని ఇలాటి స్త్రీ
లని సృష్టించి వారి ద్వారా తిట్టించడంతో తీర్చుకున్నారా
అనిపిస్తుంది

ద్విపద అనే కథలో నాయిక ఆధునిక సుగాలి. ఆడ
వాళ్ళకి సహజ సౌందర్యం లేదేమో అని భయపడే అర్భకుడికి
భార్య

అల్లో నేరేడులో సీతమ్మ మహా ఇల్లాలు. మగనిచేత
అనుమానించబడి మరుగై పోయిన మానుషవంతురాలు.

శిశ్నావల్లి అనేకథలో— ఒక స్త్రీ గురించి ఇలా
అంటారు రామకృష్ణశాస్త్రిగారు—ప్రకృతికి ఎదురితగా బ్రతికే
తత్వం— మనసుకూ దేహానికీ ఒకదానికొకటి తీసిపోని స్వాతంత్ర్యం
శాస్త్రిని ఇస్తుంది. అంటూ ఆ స్త్రీ పతనానికి కారణాలతో

పాటు సానుభూతి కూడా చూపిస్తారు... కాని చదివేవారికి మాత్రం నవ్వే వస్తుంది.

గృహిణిపదంలోతనని తిడుతున్న ఇల్లాల్ని చూసి నేరం వచ్చేసుకున్న భర్త “నిజమే నేనూ ఏదో అడపిల్లని వరించటం మానేసి మా మేనత్త కొడుకుని చేసుకున్నట్లయితే బాగుండేది, ఇద్దరం పైకెళ్ళేక్కి తిరుగుతూ సినిమాలకు వెళుతూ మరీ హాయిగా ఉండేవాళ్ళు” అంటాడు. ఆ గృహిణి సర్వజ్ఞురాలు. భర్తని వాదించి గెలవగల ప్రాధ- అప్పయ్య దీక్షితులకి పళ్ళులేవుగనుక చప్పని కవిత్వం వ్రాశాడని నిరూపించిన వాదన- విశారద.

అది అలా ఉంచి రామకృష్ణ శాస్త్రిగారు సృష్టించిన అద్భుత స్త్రీ కనక జానకి- అక్రమ ప్రేమయంలో అధికారం కావాలని కోరే తన ప్రియుడికి జీవిత చిత్రాన్ని వినిపించిన వాస్తవిక చిత్రీకారిణి.

బూతుకు నీతి ఏమిటి? మీ బులిబుచ్చికాలు నమ్మే నంగనాచినికాను- మీరాడే మాటే నే పాడే పాట కాదు అని కుండ బద్దలు కొట్టినట్లు చెప్పేస్తుంది- పొందలేని సుఖాన్ని పొందగలిగినచోట అందిపుచ్చుకుని పొందిన ఫలితాన్ని చెయిజార్చుకోని లౌక్యురాలు లోకానికి జ్ఞాన నేత్రాలేకాని అవసరం వచ్చినప్పుడు అసలు కళ్ళు మూసుకుపోతాయి అని వ్యాఖ్యానించగల సాహసురాలు.

ఆమెను గురించి శాస్త్రిగారి షర్లన చూడండి - పల్లెటూరి పడుచుకు అంత ప్రౌఢతనం- అలా పలుకుతుంటే వగలై చిలికే రసాలు- అంతేకాదు చెంపమీద ఎరుపు చెరగ

నీయని మహా రసికురాలు. బ్రతుకంతా రాగరంజకం చేసుకున్న పౌంధనాయిక - తనకి చేతనయిన పద్ధతిలో జీవన గమనం దిద్దుకున్న విచిత్ర స్త్రీ.

ఆమె చేస్తున్నది తప్పే కాని శాస్త్రీగారు చిత్రించిన తరహాలో తప్పేమిటి? అది తెలివిగలది అనిపిస్తుంది - నిజమే అలా చేయటంలోనే గొప్పతనం ఉండేమా!.. ఒకవేళ గొప్పతనం కాకపోయినా బ్రతక నేర్వటంలో తీరు అదే. తల్లితండ్రులూ, లోకం అన్యాయంచేస్తే తను దిద్దుకుని సుఖం చటంలో ఆమె సాహసం ఇంతా అంతాకాదు.

రామకృష్ణ శాస్త్రీగారు చాలా వరకు తమ కథల్లో చిత్రించిన స్త్రీ లందరూ ఇలాగే ఉంటారు - ఒక విధమైన విప్లవం, తిరుగుబాటు స్వభావం వాళ్ళల్లో గోచరిస్తుంది - అదే సంఘటనలో అపరమితమైన జాలీ వేస్తుంది వాళ్ళమీద. అంతేకాదు, విపరీతమైన నవ్వుకూడా వస్తుంది - ఇంత తేలిక అయిన జీవితంలో ఇంత హాస్యం ఎలా సృష్టించ గలిగారు ఈ మహారచయిత అని విస్తుపోతాం. తప్పదు - అన్నిటి కంటే అందం ఆయన భావ. అసలైన అచ్చ తెలుగు - అన్న మాచార్యులవారి అందాల తెనుగు - తనని తాను నవనాగరి కంగా అలంకరించుకుని శ్రీ రామకృష్ణ శాస్త్రీగారిని ఆశ్రియించింది.

నిన్నరాత్రి కలమాత్రం వచ్చింది. నీవు రాలేదుగదే జవరాలా - అంటాడు తాతగారు... ఆయన కథలలో స్త్రీ పాత్రలన్నీ ఒకయెత్తు, అమ్మమ్మ ఒక్కటి. ఒకయెత్తు. ఆవిడంటే తాతగారికి ప్రేమ. ఇల్లావిడో ప్రియురాలిని చూస్తాడు.

తాతగారు. పండు ముత్తదువలయిన భార్యలో స్త్రీనిదర్శించి మురిసి పోతారు— ఏమే వయ్యారీ అనీ, పిల్లా అనీ భార్యని పిలుస్తారు.

ఇంత చక్కని స్త్రీలని కథల్లో సృష్టించటం వలన శ్రీ శాస్త్రిగారు తెలుగు దేశంచేత సరిగా గుర్తింపబడలేదు. శాస్త్రిగారు నవల వ్రాస్తే చదవాల్సిన ఆశించేవాళ్ళు కొంత మంది ఉన్నారు. ఏది ఏమయినా శాస్త్రిగారు సృష్టించిన స్త్రీలు నిష్పరవ్వలలాంటి వారు. వారిలో ఆదర్శం లేకపోవచ్చును, ఆంతర్యం లేకపోలేదు — అభిమానం లేకపోవచ్చును, ఆత్మ లేకపోలేదు — అందుకే మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రిగారు మా గురువుగారయినారు - వారికి నమస్సులు.

-- ❦ --

చలంగారూ - ఉత్తరాలూ

క్రమధ్య చలంగారు ఇతర్లకి వ్రాసిన ఉత్తరాలు కొన్ని చదవటం సంభవించింది. కురంగేశ్వరగారికీ, చిన్నారావుగారికీ, శివంగారికి - చలంగారి మిత్రులు వ్రాసిన ఉత్తరాలు కురంగేశ్వర్ గారు సంపాదించినవీ-ఇలా.

చలంగారిభావాన్ని భాషాపటుత్వాన్ని అభిమానించి ఆరాధించేవాళ్ళలో నేనూ ఒకడాన్ని - ఆయనమీద ప్రగాడాభిమానం కలవాళ్ళల్లోకూడా నేను చేరతాను - కానీ

యీ ఉత్తరాలు చదువుతుంటే మాత్రం చాలా బాధగా వుంటున్నది -

ఉదాత్తత అనేది రచనకి కావల్సిన మొదటి లక్షణం. సెక్స్ నిగురించి చెప్పినా - విషిద్ధ ప్రేమని గురించి చెప్పినా - నీచ వ్యభిచారాన్ని గురించి చెప్పినా ఉదాత్తత పోకుండా జాలి పడెటట్లు చెప్పగలగాలి గాని తిట్టి జుగుప్సాకరంగా చెప్పకూడదు. అందులో రచనకి ఇది మరీ అవసరం. ప్రపంచంలో - నేను రచయితని అని కలంపుచ్చుకుని వ్రాయబోయేముందు గొంగళి పురుగుల్ని, కుష్టుగోగుల్ని, దొంగల్ని, దుర్మార్గులనీ కూడా ప్రేమించగలగాలి.

చలం లేఖలు కురంగేశ్వర్ కి అనేపుస్తకం 41 వ పేజీలో.

శ్రీ “పూ” అన్నదా, ఆ శబ్దం పది లాడ్ స్పీకర్స్ లో నుంచి చెవులు చిల్లులయేటట్లు వినబడుతుంది ఏ పురుషుడి కైనా అతను చిన్న పసిపాప అయితే తప్ప నేను పూర్తిగా ద్రవించలేను - అంటారు.

శరత్ బాబు ఒకచోట అంటాడు గదా - నా ఈ చరిత్ర వంగదేశంలో ఎవరికంటివెంట నీరు ప్రవహించినా అది నా గుండెలనుంచి స్రవించిన సత్తురులాగానే నన్ను బాధ పెడుతుంది - అని.

శ్రీలు - తమ శ్రీత్వసాందర్యాలతో - పసిపాపలు తమ పసితనపు సౌకుమార్యంతో ఆక్లిష్టమౌతున్న తన దయ కిందకి మార్చుకోకుం కరుణాతత్పరత కాజాల మో! వేలాది దీనులూ, దుఃఖితులూ, ఆశోపహతులూ, అదృష్టహీనులూ అయిన

జనాభాకి స్త్రీ పురుషభేదం దేనికి? శారీరకమైన బాగా, మానసికమైన దుఃఖం ఇద్దరికీ ఒకటేగదా! అలా కాకుండా స్త్రీనీ, పిల్లల్ని అభిమానించడం తమ ఉదాత్తతకే భంగం.

అదే పుస్తకంలో పద్నాలుగో పేజీలో దోసకాయలూ, ఆగాకరకాయలూ, దొండకాయలూ, బుంగమిరపకాయలూ తీసుకురా - కానీ ఆ దేశపు దుమ్ము అక్కడే పీల్చేయండి. ఆ దేశపు గాలినీ ఆ దేశపు నీళ్ళనీ అక్కడే వదలి వెయ్యండి అంటారు.

క్షమించాలి - శరత్ బాబు తన దేశాన్ని గురించి శ్రీ కాంతతో యిలా అంటారు:

ఈ దేశంలో ఇల్లువదలి వెళ్ళినా, ఆకలితో చావ నక్కరలేదు. ఇంటింటా తల్లి - చెల్లెలూ వుండి ఆకలితో మనల్ని చావనివ్వరు అని.

ఇది నా దేశం, ఇది నా సంస్కృతి, ఇది నా సర్వస్వం - అనడం అవసరం. అందులో లోట్లు వుండవచ్చును. మనుషులు సంకుచితులూ కావచ్చును. తల్లి సౌందర్యవతి కానంత మాత్రంచేత, తల్లికాకుండా పోదుగదా - ఒకవేళ అలా ఎవరైనా అంటే అది సంస్కారరాహిత్యమే అవుతుంది.

శరత్ బాబుకి కూడా వంగదేశం అన్నం పెట్టలేదు. పొట్టచేతపట్టుకొని బర్మాకి పోయినాడు. ఆతని పథీర్ దానీ మీద గవర్నమెంటు నిషిద్ధంపెట్టింది 'చరిత్రహీనులు' వ్రాసినప్పుడు, 'శేషప్రశ్న' వ్రాసినప్పుడు ఆతన్ని దుమ్మెత్తి పోశారు. అప్పుడు సురేంద్రనాథ్ చౌధురీకి వ్రాస్తూ వాళ్ళు

నన్ను అర్థం చేసుకోలేదు. ముందు ముందు తప్పకుండా అర్థంచేసుకుంటారు - అంటారు శరత్ బాబు

ఆయన దేశం ఆయనకి అన్నం పెట్టలేదు. పోతా హాన్ని యివ్వలేదు. అయినా పేమతో, సౌజన్యంతో - అదేదేశాన్ని, అదేమనుష్యుల్ని పేమిస్తూ ఊమామూర్తిగా పూజనీయతని కూడా పొందారు శరత్ బాబు. సర్వభారతం లోనూ అశేష ప్రజానీకం ఆయన్ని మహారచయితగా గౌరవించడం యీ ఊమా పేమలవల్లనేనేమో బహుశా.

అలాంటిపనులేమీ ఆంధ్రదేశంలో చలంగానికి జరిగినట్లులేదు. పత్రికలు ఆయన రచనల్ని కాదన్నదీలేదు. అన్నం దొరక్క అడవులుపట్టిపోయిందీ లేదు. అయినా యీ దేశపు నీరూ గాలీ ఆయనకి అసహ్యన్ని కలిగించడం చాలా శోచనీయం.

అదేపుస్తకం పదమూడోపేజీలో కృష్ణశాస్త్రిగారికి సుఖాపేక్ష, పదవీ వ్యామోహం అని విమర్శిస్తారు. కృష్ణశాస్త్రిగారు కవిచక్రవర్తి - ఉదాత్తత ఆయన మొదటి లక్షణం. రమణీయమూతిక, కర్పూరవిడెం జీవనవ్యవసాయంలో కవితాకేదారాన్ని సుఖం పంట పండించుకోటం శ్రీనాథుడిలాగానే శాస్త్రిగారికి కూడా లక్షణం.

కృష్ణశాస్త్రిగారినికూడా లోకంవిమర్శించింది - దేశం బ్రహ్మరథంతోపాటు రాష్ట్రా విసిరింది - అయినా,

అది ఏదై తేనేం తెలుగునాటపల్లె -

అని గర్వంగా ఘనంగా అంటారు శాస్త్రిగారు. కస్తూరి ఘుమాయింపుతో - కారులో మికారుతో తరగిపోని ఉపాధి

తో - తన తేశాన్ని ప్రజల్ని రిక్షావాళ్ళనీ బట్టల్ని కూడా ప్రేమించే కవి చక్కవర్తి కృష్ణశాస్త్రిగారికి పదవీ వ్యామోహం అని చలంగారు రసడం - యీ దేశపుగాలిసికూడా అసహ్యించుకొని దోసకాయల్ని, మొక్కజొన్న కండెల్ని, ఆడవాళ్ళనీ, మాత్రమే ప్రేమించే చలంగారు రసటం - కొంత అన్యాయంగానే వుంది. డబ్బు కృష్ణశాస్త్రిగారికేగాదు, చలంగారికీకావాలి. ఏదైనా రదన కావాలంటే ముందే యివ్వాలి ప్రచురణకర్తలు - అలా యివ్వడం, తీసుకోవటం తప్పనికాదు నేననటం. ఇతర్లు యిదేపనిచేస్తే విమర్శించడం మానెయ్యాలి.

కృష్ణశాస్త్రిగారికి హైదరాబాద్ లో మర్యాద జరుగలేదు గనుక కీర్తి కోసం పితాపురం రాజాగారికి పుస్తకం అంకితం యిచ్చి కోటవేపువస్తే గెంటండి అనిపించుకున్నారని ఇరవై ఆరవ పేజీలో వ్రాస్తారు చలంగారు.

శ్రీకృష్ణశాస్త్రిగారికి యీ రోజున సకలైశ్వర్యాలు ఉన్నాయి. నెలకి ఆరువందల గౌరవభృతికింద ఆకాశవాణి యిస్తున్నది. ఈ పరిస్థితిలో ధనంకోసం ఆయన అంకితం యిచ్చివుండటం ఎన్నడూ జరిగి వుండదు. ఏమైనావుంటే ఆ రాజు కుటుంబం మీద గౌరవంచేతనే అయివుంటుంది.

ఇక కీర్తి కోసం అనుకుందాం.

పందొమ్మిదోపేజీలో జీవితంలో కొంతభాగం కవిత్వోద్ధరణకి ఇచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి అని - ఇదే చలంగారుచేత అనిపించుకున్న కృష్ణశాస్త్రిగారు - ఇరవయ్యారవ పేజీలో యీ కవిని ఆ రాజు దరిచేర నివ్వలేదు - అనే అవమానకర

వాక్యంతో ఘోషింపబడటం ఆయన కీర్తికి మచ్చ కావటం కాదు.

కృష్ణశాస్త్రిగారికి కీర్తి ఏమిటి? కీర్తికే కృష్ణశాస్త్రిగారు కావాలి

పోనీ చలంగారికి కీర్తి అవసరం లేదా అంటే తప్పకుండా కావాలి.

“పోయిన ఉద్యోగానికి వ్యాజ్యం వేస్తే ఫీజుకింద చలం పుస్తకాలు తెప్పించి పెట్టమన్నట్ట (32 వ పేజీ) ప్లీడర్”

“చలంయుగం ప్రారంభమైందంటున్నాడు పిసాద్” (33 వ పేజీ)

జానకిరాం స్వర్ణసీతమీద అభిప్రాయం వాస్తూ జానకిరాం అందం మరచిపోడుగనుక అంత లాలిత్యం అనే అభిప్రాయం వాస్తూ, చలం బాధ మర్చిపోడుగనుక అంత బలం అని తననిగురించి తనే వాస్తవమంటారు చలంగారు. ఇది తప్పనీ, అసత్యమనీకాదు నేనంటున్నది— కీర్తి అనేది అందరికీ కావాలి, కృష్ణశాస్త్రిగారికే పరిమితంకాదు. “శ్రీ శ్రీ ఉత్తముడు. కీర్ణశాస్త్రిలాకాదు.” (29 వ పేజీ) అంటారు మరోచోట.

ఇలాటి అభిప్రాయాలు మిత్రులకి వాస్తవమంటే వాస్తవమన్నారగాని — చలంగారూ, ఆ మిత్రులూ వాటిని ప్రచురించి కొందరు మహావ్యక్తుల్ని అవమానింపచేయ్య గూడదు. కృష్ణశాస్త్రిగారి సాహిత్యంమీద చలంగారి అభిప్రాయాన్ని మనమందరం శిరసావహిస్తాం కానీ, కృష్ణశాస్త్రిగారి వ్యక్తిత్వాన్ని గురించిన అభిప్రాయం చలంగారికే

ఉండాలి. ఒక వేళ మిథునికి వ్రాసుకున్న వాటిని ప్రచురిస్తే దేశం అంగీకరించకపోవచ్చును.

పబ్లిషర్లనీ, పత్రికల వాళ్ళనీ, రేడియో వాళ్ళనీ పదవిలో వున్న వ్యక్తులనీ, జేతానినీ, దాని గాలినీ, దాని వ్యక్తిత్వానీ, అన్నిటినీ తిట్టడమే - మళ్ళీ, యిదే దేశం నుంచి కీర్తి, డబ్బూ - రెండూ కావాలి.

చలంగారు గొప్ప రచయితలు. కాదని అనటానికి ఎవరికీవీలులేదు కాని ఇటీవల వస్తున్న పుస్తకాలన్నిటిలోను ఉత్తరాలనబడేవి నూత్రం అనవ్యంగా - ప్రమాదకరంగా - ఆయన కీర్తికే ముచ్చతెచ్చేవిగా వుంటున్నాయని చెప్పక తప్పదు. ఇటీవల శివంగారికి వ్రాసిన ఉత్తరాల్లో ధనవ్యామోహం పెజుడిన్, కత్త, చోరపారు కీర్తి, తాపత్రయం కనిపించి చాలా జాలివేసింది.

తెలుగుదేశం తెలివి తక్కువది కాదు - హృదయ విహీన అసలేకాదు. అయినా ద్వేషించడం అన్యాయం కిందికే వస్తుంది.

చలంగారి మీద అందరికీ కోపమే అని చలంగారి రెండుకని అభిప్రాయపడుతున్నారో అర్థంకాదు సౌమ్యమూర్తి, కరుణాశుభ్ర కావల్సిన రచయిత కోపిష్ఠి, తిట్టుబోయా చారాదు.

భగవంతుడిని ఒకప్పుడు ఘోరంగా ద్వేషించిన చలంగారిప్పుడు తనకుమార్తె సౌతిన్ గారే ఈశ్వరుడని నమ్మడం వారికి మతిస్థిరత్వం లేదనటానికి మరో నిదర్శనంగా కొందరనుకుంటున్నారు. పైగా ఆ ఈశ్వరుడు (సౌతిన్) పచ్చి

మెరపకాయల కారం చెయ్యమంటాడు — నయ్యి వేసుకో వద్దంటాడు — ప్రస్తుతం ఇదేపనిమీద ఈశ్వరుడి సర్వదృష్టి కేంద్రీకరింపబడటం శోచనీయం. పాపం ఈశ్వరుడు!

ఎంత ఎదిగినా మానవుడు మహా మానవుడు కావచ్చు నేమోగాని దైవం కాలేడు. అలా భావించడం ఆత్మపంచనే అవుతుంది. సౌరిస్ గాను యోగినీ మహా భక్తురాలు కావచ్చును. అంతమాత్రంచేత చలంగా రావిడని ఈర్వరుడని మనల్ని అనమని — ఆవిడ వ్రాసిన జీసెన్ ని మళ్ళీ డబ్బెట్టి కొనమనటం శుద్ధ అన్యాయం — మనిషికైతేనే ధనంకావాలికానీ దైవానికి అవసరంలేదు.

ఇలాటి అల్పవిషయాలన్నీ యీ ఉత్తరాల్లో వ్రాసు కుంటే వాటిని బహిరంగపరచడం — తీరని అన్యాయం వారికే జరగటానికి ఒక కారణం అవుతున్నది — వీటిని ప్రచురించ రాదు — ప్రియురాలికి ప్రియుడు కవిత్వంతోపాటు బూతులు కూడా వ్రాయవచ్చును. అవి ప్రచురింపదలిస్తే కవిత్వం నుంచి బూతులు తీసివెయ్యాలి. వ్యక్తిగతమైనవి గనుక యీ ఉత్తరాల్లో కూడా వ్యక్తినింద నిషిద్ధం. అలా చేసినందునల్ల ఆ మహారచయితకి తీరని దోహమే అవుతున్నది. ఈ విశ్రాంతి లో ఉదాత్త సాహిత్యాన్ని తనదేలానికి ప్రసాదించమని వారికి నా పార్థన.



నేను, జీవితము, రచన

“నేను, జీవితమూ, రచనా” అనే విషయం మీద మాట్లాడమని మా రోటరీక్లబ్బు సెక్రటరీ నన్ను కోరారు. నన్ను గురించి నాకు తెలియదేనో అని భయపడ్డాను గాని నా రచనల్ని గురించి కొద్దిగా తెలుసు.

భవిష్యత్తులో ఏ పత్రికయినా నా ఈ మాటల్ని ప్రచురించటం జరిగితే లత తనని తనే విమర్శించుకుంటున్నదనరు - రచనల పబ్లిసిటీకో, మరెందుకో అంటారు. దీని మీద చిన్న సైజు గాలి దుమారం చెలరేగే అవకాశం కూడా ఉంది. ఏది ఏమైనా నన్ను గురించి, నా రచనల్ని, జీవితాన్ని గురించి మాట్లాడ మన్నారు గనుక మాట్లాడతాను.

లత ఎవరో, ఏం చేసిందో ఎప్పటికయినా మరో లత జన్మించడం జరిగితే విడమర్చి చెబుతుంది. అర్ధరహితమైన ఆవేదనకీ, అననుభూతాలైన ఆవేశాలకీ, అందుకోలేని అనుభవాలకీ ఆమె కిల్లిస్తున్న ఈ రూప కల్పనకీ శాశ్వతత్వం ఉండోలేదో కాలమే నిర్ణయిస్తుంది. అయితే ఆ కాలం కోసం నిరీక్షించే ఓపికా, తీరికా కూడా మనకి లేవు. అందుకే మేము ఆ ప్రశ్నకి సమాధానాన్ని కూడా నా నుంచే కోరుతున్నాను. కాని, సమాధానం ఎంత మటుకు ఇవ్వగలనా అని సందేహంగా ఉంది.

మోహనవంశీ అనంతరం రాగజలధి నెలువడింది. దురదృష్టవంతుడైన ఒక రచయితజీవితాన్ని ఆధారం చేసు

కొని వాగ్గసిన నవల రాగజలధి. కాగా, నిమాలయిర ప్రేమానుభవం జీవితాన్ని వెలిగిస్తుందా అర్పివేస్తుందా అనే ప్రశ్నకి సమాధానాన్ని అన్వేషిస్తూ ఇది సాగి పోయింది.

అసలు ప్రేమానుభవమే నిమాలయినది. ఎవరినీ, ఎందుకు, ఏ క్షణంలో ప్రేమిస్తామో, ఆ ప్రేమకీ ఆరాధనకీ కారణమేమిటో, వారి నుంచి మనం కోరుతున్న దేమిటో తెలిసికోగలిగిననాడు విశ్వ రహస్యమే అర్థమయిపోతుంది. ఏదో ఒక క్షణంలో వారి మీద ప్రేమ, మరో తళ్ళకు క్షణంలో వారిమీద ఆపుకోలేని వాంఛ... దానికి కొన్ని యుగాలు వాయిదా వెయ్యవలసి రావటం - వీటన్నిటికీ వ్యాఖ్యానమే రాగజలధి అనుకుంటాను. ప్రేమలేని కామం, కామంకలగని ప్రేమ - ఈ తెండిటికీ మధ్యపడి నటరాజు నలిగిపోతాడు.

మీనాక్షి మీద అసూయతో కృష్ణహరి జీవితాన్ని నడిపీధిలో పారవేసుకొంటుంది. తమాషా ఏమిటంటే, యుగ యుగాలుగా సాగి వస్తున్న ఈ జీవనహోమానికి హోతా, హవిస్సుకూడ మానవుడే. ఏదో పైశాచిక హస్తం మానవుడిని తుగిడీలు తుగిడీలుగా ఆ యజ్ఞ గుండంలోకి విసిరి వేస్తున్నది.

నిజమైన శేషం ఆ అవశేష భస్మంలోంచే మొలకెత్తుతుంది. కొంచెం సూక్ష్మంగా పరిశీలిస్తే మానవాంధ్రుని వ్యవస్థలో ఏదో లోటు కనిపిస్తున్నది. అది ఏదో నిర్ధారణగా చెప్పలేని రచయిత — సూత్రపారంగదుడే కాని సూత్రస్పష్టకాని రచయిత — ఆ లోటు చూసి బాధపడతాడు.

ఆ బాధని లోకానికి వ్యక్తీకరిస్తాడు. అప్పుడు దానిని దిద్దడానికి ఎవరో కావాలి. ఆ చేయూతే అతనికి లభించకపోతే తన ఆవేశానికి తన బలి అయిపోవటం సంభవిస్తుంది. నటరాజ్ అలాగే బలి అయినాడు.

ఇందులో రచన ఏ కాంత నిశీధినిలా, కదన రంగంలో కుపిత ఉన్నంత కాళీరూపంలా సాగింది. ఆమె విరబారిన కేశ రాశితో భూమ్యకాశాలు ఆచ్ఛాదితమైనాయి.

మహాంధకారాన్ని చీల్చుకొంటూ, దిగంత వ్యాప్తమైన కాలయవనికని ఛేదించుకొంటూ అప్రతిహతంగా ఉన్నంత యువతిలా పగులెత్తింది రచన.

తనదికాని స్త్రీని తనదిగా బావించటం ఒక తప్పు. దానికి ప్రేమ అని పేరు పెట్టడం మరో తప్పు ఆ భావనని లోకానికి చాటటం అన్నిటికంటే పెద్ద తప్పు. ఇది సంఘ దృష్టి. లేకపోతే ఇవ్వ గలిగిందీ, తీసుకోగలిగిందీ లేనప్పుడు అంతటి ఆరా (టం) ధన వ్యర్థమే అనిపించి ఇదేదో ఉన్నాదం అని కూడా అనిపిస్తుంది.

దీన్ని గురించి నా శక్తివంచనలేకుండా రాగజలధిలో చిత్రించటానికి ప్రయత్నించాను. నిజం చెప్పాలంటే, నాదో ...నాదికాదో తెలియదుగాని ఏదో ఒక దివ్యానుభూతి మనస్సుని నిమాలా ఆవరించి నాచేత వ్రాయిస్తూ ఉంటుంది.

రాగజలధికి అర్థం ఏమిటో ఇప్పుడిప్పుడే తెలుస్తున్నది నాకు.

జీవితంలో ఒక వ్యక్తి మీదే రాగజలధి తాలూకు అలలు ప్రవహిస్తాయనుకోవటం పొరచాటు. అసలు జలధి ప్రవ

హించదు. అల తరువాత అలగా అలా వెలువరిస్తూనే ఉంటుంది. అనుక్షణం వెడుతూ ఉండే దాని ఘోషలో మీ వన్నీ భ్రమలు. విశ్వజనీననూ, సార్వకాలికనూ అయిన సమ్యగ్దృష్టి నాది. రాగ తరంగితే పెనుసుడిలో మెలిదిరిగి పోవటమే నేను అనే సందేశం వినిపిస్తూనే ఉంది.

అయినా మనం అర్థం చేసుకోలేకపోతున్నాం. ఈ స్త్రీ నాకే ఉండిపోవాలనీ, ఈ పురుషుడు నాకే ఉండిపోవాలని కోరి, తద్వారా శాంతిని కోలుపోతూ ఉంటాం. ఈ ప్రపంచంలో రాగజలధికి వారధిలేదు. అది ఏకోన్ముఖమూ కాదు. ఇంద్రధనస్సులా, అరోరా బోరియాలిస్ లా, జలపాతంలా వర్షయుక్తమై, జీవితంలా శబ్దయుక్తమై అది అలా నిలబడే ఉంటుంది.

ఇందులో కృష్ణహరి అసూయతో జీవితం వ్యర్థం చేసుకుంది. అతను తనవాడు కాకపోయినా ఫరవాలేదు, ఇంకో స్త్రీ కి చెందకుండా ఉంటే చాలు. మీనాక్షీ అలాకాదు, ఆమెకి తనదంటూ ఏమీలేదు. అలా ఉండాలనీ అనుకోదు.

ఇవ్వగలిగిందేదైనా ఉంటే దాచుకున్నందువల్లప్రయోజనం లేదని ఆమె అనుకుంటుంది. పాతివ్రత్యం చెడినా ఫలితం దక్కాలనే మీనాక్షికీ, ఫలితం దక్కి పాతివ్రత్యం కూడా దక్కాలనే కృష్ణహరికీమధ్య ఆరణి నలిగిపోతాడు.

అడదాని అసూయ చిత్రిమైనది. సామాజికుడూ నటుడూ అయిన మగవాడికి అది ఒక వినోదం. అంతేకాదు, గర్వం కూడానేమో.

యోగసారోపనిషత్తులో కాబోలు “తితిర్క్కుర్తి నువీ సాచా ప్రతిహతా శక్తిః” అంటాడు. మనిషి సంకల్పం కూడ ఒక పదార్థమే. దానికి అద్భుతమైన శక్తి ఉంది. Symbolic Thinking చాలా బలవంతమైనది కాని అసూయ మాత్రం Impulsive Thinking ఆవేశంతో వచ్చే ఆలోచనఅది.

దాన్ని తట్టుకోవాలంటే ఎదటి వాళ్ళకి సహజ జ్ఞానంతో కూడిన ఆలోచన కావాలి. నవలా రచనలో ఎటిని గుదించి వ్రాయటం తేలికేగాని వాస్తవిక జీవితంలో అవి అనుభవానికి వచ్చినప్పుడు మానమూ Impulsive Thinkingకి తొంగిపోతాం.

బాలెస్సుతప్పి భరతనాట్యం ప్రారంభించకుండాఉండాలంటే. అప్పుడు మనకి అద్భుతమైన మనస్సంయమం అవసరం అశక్తురాలైన ఆడదాన్ని తన శక్తి ప్రాకారంలో దాచి అదే గర్వంతో శక్తిని సమకూర్చుకొంటున్న మగవాడు ఆ క్షణంలో శక్తిహీనుడై చిరునవ్వు నవ్వుతాడు. ఆ చిరునవ్వుకి మరింత మండిపోతుంది స్త్రీ.

రాగజలధి అదే.

దాని కార్య కారణాల్ని గూర్చి విచారించాలని ఇప్పుడు నాకు అనిపించడంలేదు. సూచీభేద్యమైన ఈ స్మశాన లోకంలో కేవలం నేనొక సాంధ్యురాలిని మాత్రమే. వనాలు, కొండలు. వృక్షాలు మాదిరిగానే నాకూ ఒక స్థిరత్వం ఉంది ఈ సర్వలోకమూ వికృతంగా విశ్రాంతి తీసుకొంటున్నప్పుడు నాతోబాటు రాలి కూడ రచన సాగిస్తుంది. సర్వప్రకృతీ డాపిరి బిగపట్టి ఆమె గ్యానానికి అడ్డురావటానికి భయపడే

సమయంలో ఆమె కలంలోంచి ఏదో సౌందర్య ప్రవాహం ప్రవహించి స్పాంజిలా నన్ను స్పృశిస్తుంది.

ఓ అంధకార సుందరీ! నీవెవరు? ఓ అనంత సౌందర్య వరీ! ఒక్కసారి నీ కాళీ ఉన్మత్త రూపాన్ని నాకు చూపించు. అయినా వినిపించుకోకుండా మహా రచయిత్రీ రాత్రీ తన రచన సాగిస్తూనే ఉంటుంది.

*

*

*

ఒకానొకప్పుడు దేశంలో నిరంకుశత్వం అధికమయింది. అప్పుడు భావుకులకూ, మేధావంతులకూ జనం స్వాగతం యిచ్చారు. అందుకు కారణం ఉన్నది. అప్పటి మేధావంతులు అనుభవానికి వాస్తవికతకీ దూరంగా నిలబడి చర్యలు సాగించేవారుకారు. వాస్తవిక చిత్రంపై చూపు నిలిపి పరీక్షించేవారు. అందుకనే జనం వారిని ప్రతినిధులుగా ఎన్నుకొనేవారు. ఇప్పటి పరిస్థితి దీనికి పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా ఉంది. తెలివితేటలు కొంచెం అతిగా ఉన్నాయ్ జీవితానికి విలువలు తగ్గినయ్. అనుభవం మీద అశ్రద్ధ ఎక్కువయింద.

కోటానుకోట్లప్రజల సుఖదుఃఖాలూ, రంగ ద్వేషాలూ అర్థంచేసుకొని అందుకు తగ్గట్టు స్పందించడం మానేసి ఊకలాంటి కావ్యాలు వ్రాస్తున్నాడు ఆ మేధావంతులలో ముఖ్యుడైన రచయిత. జీవితంకన్నా సిద్ధాంతం ముఖ్యమైపోయింది. బ్రతుకును గురించి అనాదిగా మేధావంతులు చర్చిస్తూనే ఉన్నా నిజానికి తేలేది ఏమీలేదు.

క్రియారూపంలో మార్చలేని రచన వృథా. చర్చ వృథా. కళలు అసలే వృథా. అదే సిద్ధాంతం మీద వ్రాసిన

నేను, జీవితము, రచన

నవల “జీవన స్రవంతి”. ఇది ఇంతవరకూ నేను పడుతున్న విమర్శల నుంచి నన్ను రక్షింపగలిగింది. అంతవరదాకా నన్ను తిట్టిపోస్తున్న ఒక విమర్శకుడు “హమ్మయ్య ! లత ఇప్పటికీ గొప్ప నవల వ్రాసింది.” అని ఒప్పేసుకున్నాడు పాపం ! అదివరదాకా అనినీతి. అస్వాభావికత కనిపించినయ్యన్నవాడు దీనికి సాంగతం ఇచ్చారు.

మన వివాహసంస్థలోని లోపాలు, బాల వితంతువుల వేదనలు, వాటి వెనక ఉన్న విశ్వజనీనత ‘జీవన స్రవంతి’లో మీకు కనిపిస్తాయి. ఇది అసలు విమర్శించబడనేలేదు. పత్రికలన్నీ పొగిడాయి దేశం నలుమూలల నుంచీ ఉత్తరాలు కురిశాయి.

అసంబద్ధ విధి నిషేధాలతో బాధచెందుతున్న మానవ జీవితానికి గొప్ప సానుభూతి ఇచ్చిన పాత్ర ఇందులో ఉంది. అది వెంకటరత్నం. ఈ నవలకీ నాకూ చాల సాన్నిహిత్యం ఉంది. మూడు తరాల జీవితాలూ, వాటిలో లోటుపాట్లూ తినడానికి ఉండి శాంతిలేని కులీన కుటుంబాలు కనిపించే కన్నీటి కథ ఇది. ప్రేమకీ, బాధ్యతకీ, ఆంతర్యానికీ. కర్తవ్యానికీ, ఆనందానికీ ఆత్మనంచనకీ మధ్యపడి నలిగిపోతున్న వ్యక్తులకు ఇది ప్రతిబింబం. వరాలు, పూర్ణ, రాజా, భాషా, సబా రంజనీ — వీరందరూ కాలానికి అతీతంగా ఆలోచించి కూడ కాలగమనంతో సాగిపోక తప్పని అభాగ్యులు. అనంత కాల యాత్రీకుడూ, దీర్ఘపథిగామీ అయిన మనిషి తన బరువు దింపుకోటానికి విశ్రాంతిస్థలం కోసం ఎలా వెతుక్కుంటాడో, ఎంత బాధపడతాడో ఈ నవలలో వెంకటరత్నం నవన మనకు తెలుస్తుంది.

విశ్వేతిహాసంలో వసంత మారుతాలవంటిది సాహిత్యం. హామగిరి శిఖరాగ్రాన ఆసీనమైన మహాయోగిని లాంటిది రచన. కరిగిపోకుండా కదలగల సజీవ స్మారకం రచన. మనిషి కొన్ని అంగీకృతులతోనూ మరీ కొన్ని అనంగీకృతులతోనూ జీవిస్తూ ఉంటాడు. పూర్తిగా అంగీకృతితో జీవించితే మతంలా రాయి అవుతాడు. అతని అంతరంగం ఒక కాల्పనిక సత్యం. అతని లోకంలో జలకుంభాలు మోసుకెళ్ళే స్త్రీలు, విశ్వసభాప్రాంగణంలో తమ వీణను శుగ్రీ చీనుకొంటున్న గాయకులు - వీరంతా అతన్ని కదిలిస్తూ ఉంటారు.. ఆ కదలిక సవ్వడులే రచనలు. ఆ కర్తే రచయిత. వెంకటరత్నం రచయిత... కాని, తత్వవేత్త. అందుకే అతని రచనలు మిగలవు. మిగలాలనే ప్రయత్నంలో మేనకోడలయిన పాపని తనలా తయారు చేసి తను ప్రతిబింబిస్తాడు. చివరికి ఈ కథ నంతటిసీ ఇలా సమీక్ష చేశాడు.

ఆ ఇంట్లో విపాదకరమైన ఆఖరిరోజున ఇలా అనుకొంటాడు అతను- ఆ ఉత్తర వేపు వసారాలో తను చాలా రోజులు నిద్రించాడు. తనకిది మాతామహస్థానం. నాలుగేళ్ళ పిల్లాడప్పుడు ఈ ఇంటి దొడ్లోనే ఆవు దూడలతో ఆడాడు. ఒకసారి ఆవుదూడ పడతోస్తే మేనమామ వచ్చి ఎత్తుకొన్నాడు. ఈ రోజు తనని విధి పడతోసినా ఆయన తనని లేవదీయడానికి రాడు. ఈ ఇంట్లోనే తన బాల్యం గడిచింది. యవ్వనం ఎప్పుడొచ్చిందో ఎవరికీ తెలియదు. పూర్ణ ఒక దుర్మహార్తంలో శన బ్రతుకుతో అడుగు పెట్టింది. రెండో అడుగు తను వెయ్యనీయలేదు. రాజా - విజిని తను ప్రాణ

ప్రదంగా ప్రేమించాడు. కాని, వాడూ తనకి మిగలడు. తనంత ప్రాణప్రదంగానే వాడిని ప్రేమించిన మరో వ్యక్తి వరాలు. ఆ రోజుల్లో తన హృదయం ఆమెను అసహ్యించు కునేది. ఈ రోజు అదే హృదయం ఆమె ముందు అవసరమై పోతున్నది. ఇక్కడే తను అనేక దిగాలు గడిపాడు. అతని కన్నముందు ఆ ఇంటి చరిత్ర కనుపిస్తున్నది. తన తాతగారు కృష్ణయ్యగారు, ఆయన భార్య, తన మాతామహి రామమ్మగారు — వాళ్ళిద్దరూ ఇప్పుడు లేరు. వాళ్ళ జ్ఞాపకం కూడ విలువైపోతున్నది. ఈ రెండు పాత్రల మధ్య మహోజ్వలంగా దర్శనమిచ్చే మరో పాత్ర సభారంజనమ్మ. తరువాత తన మేనమామ, మేనత్త, వీళ్ళు యిప్పుడు కనిపించటంలేదు. వీళ్ళిద్దరిమధ్యా కొంతకాలం మెరిసి ఆరిపోయిన ఉజ్వల దీపశిఖలాంటి పాత్ర భాషా. ఇక రాజా, రాజా భార్య, వీరిద్దరూ ఏమి అవబోతున్నారో తెలియదు. వీరిద్దరి మధ్యా కూడ అంతర్వాహిని సరస్వతీ నదిలాటి పాత్ర వరాలుది ఉన్నది. మూడు తరాలు మూడు కథలు. ముగింపు మృత్యువు తనే అవుతున్న మూడుజతల జీవితాలు. ఇది జీవన స్రవంతి. దీనికి ప్రేక్షకుడూ, సమీక్షకుడూ వెంకటరత్నం. నా సహోద్యోగి, మిత్రుడూ అయిన మల్లాది నరసింహశాస్త్రి ఈ నవలా రచనలో నాకు చాలా సహకరించారు. భాషా పాత్ర ఆయన ఇస్తే దానికి రూప కల్పన చేశాను.

జీవన స్రవంతి సాగిపోతూ ఉన్నంతకాలం సమీక్షా తప్పదేమో !

“ నేను - రచన ”

జీవితం చిత్రమయినది.

జీవన ప్రకరణలకు సంబంధించిన అనేక కథలు దిక్కులేని పసిపిల్లలులా విలపిస్తుంటే పోసీగడా పాపం అని పుష్పక విమానం వంటి తన ఆంతర్యంలో వాటికి చోటిచ్చి స్థలం చాలక ఇరుకునపడే అద్దెకొంపలాంటిది జీవితం.

ఇంతమటుకు జీవితం నిజస్వభావం ఎట్లాంటిదో నాకు అర్థం కాలేదు.

విపరీతమయిన జీవన లాలస వెట్టిపరుగులుపెడుతూంటే చావకుండా బ్రతక్కుండా కాలం శపిస్తుంటే ఎక్కి యెక్కి ఏడ్చే దిక్కులేని రోగిలా ఒక-చో గులాబీలూ, పాలూ రంగరించి మెదిపిన బంగారు జొమ్మలూ, ఒక-చోట నడవడం చాతగాని చిన్నారి శిశువులూ, వేరొక-చోట ఏదో ఒక విచిత్రమైన భ్రమీమావరణ ఇంద్రజాలిక తెరలూ కనిపించి నా కనులముందు దించివేసి ఘోషాస్త్రీ లా మరుగునపడి ఉండిపోతుందీ ఈ జీవితం.

కనుకనే జీవితం అంటే ఒక విధమైన కాల্পనిక దృష్టిని పెంచుకున్నానేమో అనుకుంటాను

అడవిలాంటి ఉద్యానంలో రంగురంగుల పూవులు వికసించి - దశదిశలూ ఆవరించివున్న నీరవి నిశ్శబ్దంలోంచి - పాడే సంగీతం నా జాగృత ఆత్మజ్ఞానానికి వినిపిస్తూనే

వుంటుంది. ఈ అస్పష్ట వాణీరూపంలోనే సర్వ ప్రపంచమూ తన ఆధిభౌతిక స్వరూపాన్ని సందర్శించుకొంటున్నది.

ఈ వాణీరూపంలోనే మోహం, సౌందర్య దర్శనం కాంచగలం.

మేఘాలు తేలియాడు అగుణాదుణ కాంతిని అర్థంచేసు కోవడానికి, కృష్ణవేణి జలంలా ఆంతర్యం జలతరంగిణి కావడానికి, ఈ వర్షమయ చిత్ర జగత్తున జీవితం దాగకంజితమవడానికి - అన్నిటికీ ఈ వాణీ రూపమే కారణం.

ఈ రూపమే సర్వత్రా జ్యోతిర్మయమై సంకోభిస్తున్నది. దీనిని ఆధారం చేసుకోవాలనే మానవ్రని సుదీర్ఘ యత్నం, ప్రయత్నం. ఇదే వేదన. ఇదే పిలుపు విప్లవో ఒక నాడు నన్నూ పిలిపించింది.

ఆ పిలుపుకు ఆకర్షితురాలనవుతూ, ఆవేదనలో మునిగి తేలుతూ అనేకానేక సుడిగుండాల్లో ఇరుక్కున్నాను. ప్రవహిస్తూ ప్రవహిస్తూ చాలా దూరమే వచ్చా ననుకుంటాను.

ఈ జీవజనత మహావేదనలో కొట్టుకుపోకుండా చేతులు అడ్డి నన్ను నేనే రక్షించుకుందామని ఎన్నిసార్లు ప్రయత్నించినా ఓడిపోతూనే వున్నాను.

ఆ ఓటమిలోంచే ఉద్భవించింది రచన.

అది ఏమిటి ? ఎందుకు ? ఎవరికొరకు ? ఫీమోజనం ఏమిటి ? - దానికి సమాధానాన్ని మీరు నానించి కోరితే చెప్పడం చెప్పగలను గాని, సమాధానం సరి అయినది అవునో కాదో నిర్ణయించలేను.

ఈ ప్రపంచాన్ని పూర్తిగా మరచిపోయి, అంతర జీవనానికి తలుపులు తెరిచి సువర్ణమయ చతురస్రంలో నేను ప్రతిష్ఠించుతున్న దేవీమూర్తి రచన.

ఎవరని చెప్పగలను ? ఏమని చెప్పగలను ? అన్నిటినీ మరచిపోయి ఆమెను చూస్తూ గుర్తించాలని కూడా ఎంతో కాలంగా ప్రయత్నిస్తున్నాను.

ఆ ప్రయత్నంలో నా కనులు తరచు కన్నీటితో నిండి సరిగా చూడనీయవు.

అప్పు డామె తన కొంగుతో నాకన్నీరు తుడిచి తనను గుర్తుపట్టడానికి మరొక అవకాశం యిస్తుంది.

నా కనులలో అలసట, దుఃఖపు నీడలూ వ్యాపించి నపుడు తిరస్కారంగా ఆమె నవ్వే చిఱునగవు నాకు కొత్త శక్తిని సంతరించి పెడుతుంది.

ఆమె ఒక అపూర్వ, అపురూప విషాద, మాధుర్యాల సమ్మిశ్రణం. ఆమె పిలుపు చిత్ర విచిత్ర జంత్ర వాద్య సంగీతం.

ఆమెను అవమానపరచి తప్పకపోవాలని అనేకసార్లు ప్రయత్నించాను. ఓడిపోయాను. ఈ ఓటమియే ప్రతి ఓటమినీ ఒక నవలగా - ఒక జీవితంగా తీర్చి దిద్ది, దాని రచనా కర్తృత్వం వీతంపై నన్నే ఆశీనురాలిని చేస్తున్నది.

ఈ మణిమయ కెరిటానికి అర్హత ఆ జీవితానికే ఉన్నది కాని నాకు లేదు.

జీవితం మాతృక, రచన తూలిక. నేను ఉత్త చిత్ర కారిణి.

ఈ శతాబ్దపు ప్రస్తుతంలో ఆలోచన కలవాడు జీవితాన్ని నేలరాచి విజయగర్వం పొందుతున్న మాట పూర్తిగా అబద్ధం కాదు. రచయితలో ఆ గర్వం కించిత అధికంగానే వుంటుంది. అందువల్ల తన కది అప్పడప్పడూ ఆశయే అయినప్పటికీ ఆ ముగ్ధమ మార్గాన్నే అనుసరించాలని తరచు ప్రయత్నిస్తుంటాడు. అట్టి స్థితిలో అప్పడప్పడూ ఓడిపోయి ఆపాదమస్తకం అవకీర్తి పూసుకొని పరాజయాన్ని పొంది అల్పత్వాన్ని కొనితెచ్చుకోవడం వినా మిగిలేదేమీ వుండదు.

రచన అంటే ఏ సుదూర శతాబ్దాలలోనో వుండి ప్రస్తుతం నుంచి పారిపోవాలనే కోర్కెయే.

వర్తమానం బహుళ సంక్షిప్తంగా వుండడంవల్లనే రచయిత ఆలోచనాపరు డవుతున్నాడు. అవక తప్పదు.

ఈ పరిస్థితులలో అర్థంలేని భయం, చింత, చీకాకులు వర్తమానానికి అసలే భయపడిపోతున్న రచయితని మరింత భయోపేతుణ్ణి చేస్తున్నది.

ఈ వికార స్తబ్ధతనించి రక్షించ గలిగినది కేవలం మృత్యువు ఒక్కటేనేమో అనే అనుమానం కూడా అప్పడప్పడూ అవతిరిస్తూంటుంది.

మృత్యువు అసత్యవాదిని కాదు. వాస్తవంవెలిబుచ్చు అంటే జీవితమే ఓ పెద్ద అసత్య రచన. చిరిగిపోయిన పుట.

మృత్యువు అట్లాకాదు. మృత్యువు అసత్యాన్ని చెరపి అనంతర జీవితానికి ప్రథమ ప్రకరణం చూపుపై అంతస్థు విచిత్ర రచయితి).

జీవితం నుంచి తప్పించుకోడానికి గతి మృత్యువే. జీవిత అనిశ్చిత సంశయాల కన్నంటికి చివరి సమాధానం మృత్యువు

ఆత్మ ఆశించే మహా శూన్యం మృత్యువే అయి వుండ వచ్చు.

ఇక్కడే రచయిత విచిత్ర కల్పనాశక్తికి రూపకల్పనం చేయు కలం ఐంద్రజాలికపు కుంచెగా మారక తప్పదు.

ఏది సత్యం ? ఏ దసత్యం ? ఏది నీతి ? ఏది నేతి ? పాపపుణ్యాలకు పరిధి ఏది ? కిన్నీటికి చిత్తుగవుకూ ఎంత దూరం ? చెత్త కుండకీ విద్వద్విపానికి నీడ నల్లగానే ఎందు కుంటుంది ? సత్యానికి భగవంతునికీడన్న సామాజిక గుంబంధం ఎటువంటిది ? గీత ఎక్కడ ? అర్థరహిత ఆవేదనకు అకారణ ఆనందానికి అవధు లెక్కడ ? ఇన్ని ప్రశ్నలు, సమాధానం లేకుండా ఐదేళ్ళపిల్లాడి అల్లీబాగ్ గణితంలా అర్థం కాకుండా వేధిస్తున్న ప్రశ్నలు. వీటికి సమాధానం కావాలి. ఆ సమాధానం కొరకే ప్రపంచం రచయిత వేపు చూస్తోంది.

రచయిత జవాబు చెపుతాడు. జంకడు. అయితే ఆ రచయిత న్యాయమూర్తి అయి, స్వలాభ రహితుడయి, స్వేచ్ఛామూర్తి అయి, సత్య సత్య స్వరూపియై నిర్లిప్తంగ, నిర్మోహంగ, నిశ్చేంగ, సమాధానం చెప్పగలిగిన నాడే

అతడు మహారచయిత అవుతాడు. ఆ సమాధానం సరి అయినది కాకపోవచ్చును లేదా సరయినదే కావచ్చును. దాని సత్యాసత్యాలను గురించి కాదు. నిజాయితీని గురించే ఆలోచించాలి. వాస్తవాన్నే వ్యవస్థీకరించుకోవాలి.

రచయిత సృష్టించే పాత్రలు, వర్ణించే వర్ణనలు, ఎదురయ్యే సమస్యలు, ఎదుర్కొనే సంఘటనలు - అన్నిటినీ నిరానందకరమైన ఆంతర్యంతో, నిర్వికార సచేతనా బుద్ధితో చిత్రించుకొంటూ పోవాలి. ఇందున ఒక్కొక్కసారి సీచాతి సీచమయిన సంఘటనలను, అసభ్యతలను రచయించ రావచ్చును. అట్లాగే ఆమెయే ఆనందదాయకమైన, సౌందర్యప్రపూర్ణమయిన దృశ్యాన్ని వర్ణించవలసి రావచ్చును, అపూర్వతను చిత్రించవలసి రావచ్చును. రచయిత అనైచ్యాన్ని నిందించడం గాని, ఈ ఔన్నత్యాన్ని ఆదరించడం గాని చేయకూడదు. ఈ రెండు కోణాలూ కూడా అతని అంతరాన్ని తాకకూడదు.

విరిగిపడే కడలి కెరటాలకు చలించని బలిపురపు కొండలు కావాలి రచయిత గుండెలు. అప్పుడే - అటువంటి గుండె ఉన్నప్పుడే సృష్టికర్తకు ఎదురు నిలవ గలుగుతాడు రచయిత. ఏదురీతకు అలవాటు పడతాడు. ఇది అందరికీ అలవడక పోవచ్చును. కష్టం కూడాను. అంత మాత్రాన అతను నిరుత్సాహానికి దాసానుదాసుడవరాదు. ప్రయత్నం ! ప్రయత్నించాలి !

